Capítulo 234 — Naquele tempo, o amor chegava devagar

Ao meio-dia, um certo sujeito bonitão estava no escritório, debruçado sobre a mesa, ocupado com seus afazeres.

...

Chu Heng, concentrado, rabiscou e corrigiu o texto por um bom tempo até finalmente redigir uma carta de amor "concisa".

O conteúdo era o seguinte:

Minha querida esposa, Yinghong:

Espero que estas palavras te encontrem bem!

Um telegrama é breve demais para conter a imensidão da minha saudade.

No momento em que envio esta mensagem, completam-se três mil, seiscentos e cinquenta e quatro minutos desde que nos separamos.

Nestes dias e noites sem você, sofro continuamente com a angústia da distância. Nem mesmo o mais cruel dos castigos do mundo seria tão penoso quanto o que sinto em meu coração.

Se quiseres saber o quanto sinto sua falta, olhe para o céu na noite de lua cheia. Não duvides: a lua prateada e o brilho das estrelas só são tão radiantes porque estão preenchidos com o meu desejo por você.

Espero ansiosamente pelo seu retorno.

— Do seu marido, Heng.

Isso já era uma versão contida de seu romantismo. Se ele tivesse usado todo o talento que adquiriu escrevendo cartas na vida passada, o telegrafista teria tido trabalho o dia inteiro, e ele não teria terminado nem mesmo durante uma longa pausa para ir ao banheiro.

"Ainda sinto que falta algo." Chu Heng, insatisfeito, examinou o rascunho várias vezes antes de dobrá-lo com cuidado, guardá-lo na pasta e sair saltitante do armazém de grãos.

Ao sair, montou em sua bicicleta e correu para a agência de telégrafos. Sua pressa era tamanha que lembrava alguém desesperado para chegar a uma lan house e conversar com um amor virtual.

O armazém não ficava longe da agência; bastava sair da rua e dobrar algumas esquinas, uma viagem de no máximo dez minutos. Chu Heng pedalou com vigor e logo chegou ao destino.

Ao entrar, ouviu o som incessante dos telégrafos, um "ti-ti-ti, tá-tá-tá" quase ininterrupto. Atrás dos balcões, os operadores moviam os dedos com destreza, atarefados. O saguão estava lotado, com pessoas indo e vindo em meio a uma agitação contínua.

Chu Heng abriu caminho entre a multidão, pegou um formulário de telegrama com a moça do balcão — que ficou tímida ao vê-lo — e foi para um canto preencher os dados. Pouco depois, retornou ao balcão com o papel quase inteiramente preenchido.

— Camarada, por favor, faça as contas para mim.

A moça lançou-lhe um olhar acanhado, estendeu a mão gordinha e pegou o formulário. Após ler o conteúdo, sua expressão mudou para uma mistura de surpresa, mágoa e frustração:

— Você... você é casado?

— Casado... não se pode enviar telegrama sendo casado? — perguntou Chu Heng, confuso.

— Não é isso, eu só estava perguntando. — Ela balançou a cabeça com um tom de lamento e voltou a ler o papel. Logo, levantou os olhos novamente, com uma expressão estranha para aquele sujeito galanteador: — Tem certeza de que quer enviar tudo isso?

— Se eu não quisesse, por que teria escrito? — Chu Heng respondeu, estranhando a pergunta.

— Ah! — Aqueles olhos escuros fizeram o coração da moça palpitar. Ela baixou o olhar rapidamente para não se deixar levar e, após um longo silêncio, disse: — São cento e cinquenta e quatro caracteres no total. Fica cinco yuans e trinta e nove centavos.

— Muito bem. — Chu Heng tirou o dinheiro do bolso, contou as notas e moedas e as entregou a ela.

A moça conferiu o valor e, de repente, comentou:

— Você deve amar muito sua esposa, para gastar tanto dinheiro com ela.

Que lógica era aquela? Seguindo esse raciocínio, os pobres não teriam direito ao amor? Chu Heng piscou os olhos e decidiu corrigir a visão equivocada da moça:

— Camarada, discordo totalmente. O amor não está ligado ao dinheiro. Enviei este longo telegrama porque tenho recursos; minha situação financeira permite que eu o faça. Esse valor é apenas uma gota no oceano para mim! Se seguirmos sua lógica, um rapaz que usa quase tudo o que tem — um yuan — para comprar um presente, não amaria a namorada? Claro que não. Ele deu tudo por ela. Portanto, não se mede o amor pela quantia em dinheiro, mas pelo quanto alguém se sacrifica por você! Entendeu agora?

"Oh... sim." A moça agora o olhava com piedade, dando um passo para trás como se temesse ser mordida. "Esse homem deve ter algum problema. Eu só fiz um comentário casual e ele começou esse discurso todo? É uma pena ser tão bonito e, no fundo, um doente mental."

Chu Heng, sentindo-se satisfeito por ter "salvado" uma jovem de pensamentos errôneos, pegou o recibo e saiu da agência. No caminho de volta, imaginava a reação da esposa ao receber o telegrama. Ela certamente ficaria comovida, não ficaria? Será que ela escreveria uma carta de amor de volta? Isso seria difícil; com a personalidade reservada de Xiao Ni, ela jamais diria tais coisas fora da cama. Então, como ela expressaria sua saudade?

Chu Heng pedalou sonhando acordado até chegar ao armazém, ainda pensando no telegrama. Sentado em seu escritório sob o sol da tarde, lembrou-se de uma frase de sua vida passada:

"Naquela época, o amor era lento; as cartas levavam tempo, e uma vida inteira bastava para amar apenas uma pessoa."

Era realmente muito lento, tão lento que não sobrava força para amar outra pessoa. Mas, naquele tempo, o amor era rico, colorido e cheio de expectativas, deixando um sabor duradouro. Longe dos dias futuros, em que poucos trocados compram um romance passageiro e conversas de internet levam a encontros apressados.

...

Ao entardecer, o Diretor Chu, sentindo-se satisfeito após sua "conversa virtual", parou para comprar dois peixes, pretendendo preparar um peixe cozido no vapor para celebrar. Bem, sempre que sentia vontade de comer algo gostoso, qualquer motivo servia para uma celebração.

— "Bebo o vinho da vitória, minha ambição ainda não se realizou, não vou parar..." — Chu Heng cantarolava, balançando-se enquanto entrava no pátio com o peixe em uma mão e a bicicleta na outra.

Em casa, lavou-se e buscou a tesoura, pronto para limpar os peixes. Quando ia temperá-los, percebeu que o molho de soja tinha acabado.

— Droga!

Olhando para os peixes na bandeja, ele estalou a língua. O molho de soja não exigia cupons e não era um item raro, por isso ele não costumava estocar muito. Se tinha acabado, tinha acabado mesmo. Não havia jeito, teria que pedir emprestado a um vizinho.

Pegou uma garrafa e foi até a casa da tia Li, ao lado. Mas não havia ninguém; a porta estava aberta, mas a casa parecia vazia. Ele olhou para a garrafa de molho no parapeito da janela da vizinha, mas, sem hesitar, deu meia-volta. Embora não fosse caro, não se toma nada sem permissão.

Ao sair, olhou para a casa de Yan Bugui, do outro lado, tirou dois centavos do bolso e foi até lá com calma. As coisas do velho Yan não se pedem emprestado; tem que pagar.