Capítulo Cento e Um – Inesquecível por Toda a Vida

Chu Heng espiou pela porta por alguns instantes e, vencendo o enjoo, recuou depressa. O cheiro daquela tigela de comida de cão era intenso; ele nem queria olhar. Sentiu ânsias de vômito.

Apoiou-se na porta, fumou um cigarro e esperou um bom tempo até que Zhang Yi, com o rosto ruborizado, finalmente saiu carregando o escarrador. Sem sequer olhar para Chu Heng, apenas abaixou a cabeça e correu para o banheiro para limpar o recipiente.

Quando ela voltou, Chu Heng lhe deu algumas instruções rápidas e saiu apressado do hospital, dirigindo-se à família Hu. Um problema tão grave precisava ser comunicado à família de Hu Zhengwen, especialmente porque havia um idoso esperando em casa; não havia como ele permanecer ali com Zhang Yi para cuidar de Hu Zhengwen, era necessário que alguém da família Hu viesse substituí-lo.

Sob a luz da lua pálida, Chu Heng enfrentou o vento gelado e, em pouco mais de dez minutos, chegou ao grande pátio onde ficava a casa da família Hu.

Era madrugada, o silêncio reinava. Todas as casas ainda mergulhadas no sono, mas Chu Heng não se preocupou com isso; caminhou com passos largos até a porta da família Hu e bateu com força.

"Toque, toque, toque, toque!" Depois de vários toques, as luzes dentro da casa Hu finalmente se acenderam, e outras casas no pátio também acenderam suas lâmpadas, com moradores se inclinando nas janelas para espiar.

Logo, passos apressados se aproximaram da porta, mas ela não foi aberta de imediato. A voz cautelosa do pai Hu veio de dentro: "Quem é?"

"Tio Hu, sou Hengzi. Hu Zhengwen se feriu e está internado," respondeu Chu Heng.

"O quê!" O pai Hu ficou alarmado, destrancou a porta rapidamente e saiu, agarrando-o para perguntar com urgência: "Como está o ferimento? Como aconteceu?"

Antes que Chu Heng pudesse responder, a mãe Hu também apareceu, aflita e com os olhos cheios de lágrimas: "Xiao Chu, como está Zhengwen agora?"

Chu Heng apressou-se a tranquilizá-los: "Não se preocupem, são apenas ferimentos leves, nada grave. Zhang Yi, sua esposa, está cuidando dele lá."

"Que bom, que bom," suspirou a mãe Hu, aliviada, e logo puxou o marido para dentro: "Velho, arrume as coisas depressa, não podemos deixar a moça cuidando de Zhengwen sozinha!"

Enquanto o casal se preparava, alguns vizinhos que ouviram o alvoroço saíram, perguntando curiosos sobre o ocorrido.

Chu Heng, impaciente, tratou de despistar todos, e assim que o pai e a mãe Hu estavam prontos, levou-os rapidamente para fora do pátio. Aqueles vizinhos, preocupados de verdade eram poucos; a maioria só queria saber das fofocas.

A família Hu tinha apenas uma bicicleta, que Hu Zhengwen havia levado. Restou a Chu Heng puxar os dois para o hospital a pé. A mãe Hu, com seus pacotes, sentou-se no banco traseiro, o pai Hu apoiou-se de lado no quadro da bicicleta, e Chu Heng pedalou com esforço, os três balançando pela estrada.

É preciso dizer: as bicicletas daquela época eram realmente robustas.

Ao chegarem, ele conduziu o casal de idosos até o quarto do hospital, acompanhou a conversa por um tempo e, com um olhar complexo para a amável Zhang Yi junto ao casal Hu, despediu-se e saiu do hospital.

Era fácil prever que, assim que a família Hu soubesse a verdade sobre o tiro em Hu Zhengwen, não haveria mais harmonia entre sogra e nora; talvez Zhang Yi nem conseguisse entrar na casa dos Hu.

Um verdadeiro drama familiar!

Mas era assunto deles, e ele, como estranho, não podia se envolver; restava apenas observar de longe.

Quando Chu Heng voltou para casa, já eram quase quatro da manhã e o terceiro tio-avô já estava acordado.

Ele entrou, acendeu a luz e viu o idoso vestindo-se. Surpreso, perguntou: "Por que está acordado tão cedo?"

"Saindo nesse horário, consigo chegar em casa antes de escurecer. Se sair mais tarde, não consigo ver o caminho," respondeu o velho, sorrindo para ele. Embora curioso por não encontrar Chu Heng em casa, não perguntou mais nada.

Chu Heng ficou surpreso: "Vai partir hoje? Eu estava pensando em arrumar umas roupas usadas para levar, não quer esperar mais um dia?"

"Não precisa, não precisa. Só de me emprestar comida já está ótimo, não falta roupa em casa," o velho apressou-se a recusar, puxou a roupa que vestia e acrescentou: "Já estou levando uma roupa sua, não posso abusar mais da generosidade de vocês."

"Que abuso, roupa velha não vale nada," Chu Heng riu, balançando a cabeça. Ao olhar para o corpo magro do idoso, teve uma ideia repentina e correu para o cômodo externo.

Primeiro, pegou mais de sessenta quilos de farinha de milho do depósito e colocou ao lado do pote de arroz.

Depois, entre as tábuas de madeira usadas para acender fogo, escolheu algumas mais firmes, pegou ferramentas e decidiu fazer um trenó para o velho.

O terceiro tio-avô precisava levar cerca de cem quilos de comida para casa, e ainda caminhar mais de cem quilômetros; carregar só nos ombros era impossível. Com um trenó, seria mais leve.

Era o correto a fazer.

O velho, ouvindo barulho do lado de fora, foi curioso ver o que Chu Heng fazia com as tábuas e perguntou: "Hengzi, o que está aprontando?"

"Vou fazer um trenó para o senhor, assim pode puxar a comida até em casa," disse Chu Heng enquanto pregava as tábuas.

O terceiro tio-avô suspirou comovido: esse rapaz é de uma bondade sem igual, realmente íntegro.

Não podia só observar, então rapidamente ajudou na tarefa.

Os dois primeiro pregaram uma base de madeira, com dois troncos robustos servindo de corredores, a ponta dianteira afiada em curva, e por fim amarraram uma corda de sisal nas laterais dianteiras do trenó. Estava pronto.

Chu Heng subiu no trenó, testou a firmeza e, satisfeito, correu para lavar arroz e preparar o café: "Coma antes de partir, não fará diferença esse tempo."

O idoso quis recusar, mas, ao abrir a boca, percebeu que era inútil; se não comesse, Chu Heng não o deixaria partir.

Como o terceiro tio-avô estava apressado, Chu Heng preparou um café da manhã simples: uma panela de mingau espesso, grandes pães de farinha branca e um prato de conservas.

Depois de colocar o mingau e os pães quentes na mesa, Chu Heng ferveu água e cozinhou seis ovos, para o idoso comer na estrada.

O terceiro tio-avô, olhando para a refeição, ficou sem palavras. Achou que era um banquete preparado especialmente para ele e lamentou: "É um desperdício! Um pouco de mingau já bastava."

Um não sabia o quanto o outro era pobre, o outro não sabia o quanto era rico.

Após o café, os ovos estavam prontos; Chu Heng colocou os ovos e três pães em um saco de pano, entregando ao idoso: "Leve para comer na viagem."

"Bem, então vou partir. Depois do Ano Novo, quando dividirmos o alimento, volto," murmurou o velho, pegou os mantimentos, guardou-os no peito e saiu sem olhar para trás.

Chu Heng acompanhou até a porta do pátio e só voltou quando o velho sumiu na escuridão, suspirando repetidas vezes.

O terceiro tio-avô era apenas um retrato dos camponeses daquela época; muitos como ele ainda existiam por toda aquela terra.

Depois de Chu Heng adormecer profundamente, o velho, que acabara de partir, voltou silenciosamente ao grande pátio. Sem perturbar Chu Heng, ajoelhou-se diante da porta e bateu a cabeça com força no chão, em agradecimento, antes de desaparecer em silêncio.

Essa gratidão, a família Yang nunca esquecerá.