Capítulo Trinta e Seis: O Magnata por Trás das Cortinas

— Já que você quer fazer isso, então vou te explicar.
Chu Heng não se incomodou com a qualidade do cigarro de Er Gou, aceitou-o, acendeu e encostou as costas na parede, começando a falar sem parar: — O local de entrega é aqui mesmo, o horário é meia-noite. Se quiser mercadoria no futuro, vá até a loja de alimentos na frente do beco Oeste, desenhe um círculo embaixo da terceira janela à esquerda. Eu passo lá toda tarde para conferir. A quantidade também tem que ser definida com antecedência.

Er Gou, agachado ao lado, assentia repetidamente, guardando cada palavra e frase na memória. Assim que Chu Heng terminou, perguntou ansioso: — Irmão, quando posso pegar a mercadoria?

— Depende de você. Se tiver dinheiro, pode pegar ainda hoje à noite. — Chu Heng soltou uma baforada de fumaça, encolheu o braço na manga e, de maneira estratégica, deixou à mostra o revólver decorado, lançando um olhar de lado e advertindo: — Mas tem uma coisa que preciso te lembrar: cuide bem da sua boca. Se eu acabar me complicando por sua causa, não espere que eu seja gentil.

Vendo a arma, Er Gou ficou assustado e garantiu várias vezes: — Pode ficar tranquilo, irmão. Se eu for pego, nem sob tortura vou entregar você. Vou dizer que comprei de vários vendedores.

Apesar do susto, Er Gou sentiu-se ainda mais seguro. Até revólver ele tinha, tão profissional, certamente não estava enganando.

— Assim é melhor.
Chu Heng assentiu satisfeito, guardou o revólver e perguntou: — Diga aí, quanto vai querer e para quando?

— Deixe-me pensar, irmão.
Er Gou começou a calcular seus recursos. Não dava para investir tudo, precisava guardar dinheiro para emergências. Comprar pouco também não compensava — nem o vendedor aceitaria, nem ele teria lucro.

Depois de muito calcular, finalmente disse: — Irmão, quero oitenta quilos de arroz, cinquenta de farinha branca, trezentos de fubá de milho e vinte quilos de óleo. Mas só vou buscar amanhã à noite, preciso primeiro resolver os tíquetes e juntar o dinheiro.

— Então amanhã à meia-noite. Não falte.
Com o novo parceiro definido, Chu Heng sentiu-se leve, como se uma algema invisível tivesse caído de seus ombros.

A partir de hoje, não precisaria mais acordar cedo para vender mercadorias, nem ficar paranoico com os fiscais do Partido.
Agora, só precisava ser um fornecedor oculto, operando nos bastidores.

O perigo, Er Gou enfrentaria. O lucro, ele embolsaria.

He... Tui.
Capitalista de coração negro.

Chu Heng acertou mais alguns detalhes com Er Gou e, ao perceber que já era tarde, recolheu seus pertences e saiu do Mercado dos Pombos.

Depois de um dia inteiro de vento e sol, a neve acumulada nas ruas já havia derretido, transformando toda a Cidade dos Quarenta e Nove em um lamaçal.

Ele pedalava com cuidado, desviando de poças e buracos, sem se arriscar a acelerar, com medo de espirrar água nos pedestres e acabar xingado — ou até levar uma tijolada de algum temperamental.

Ao chegar em casa, comeu algo rápido e começou a arrumar suas coisas.

No dia seguinte voltaria ao trabalho, e ainda teria que fazer o turno noturno. Precisava levar comida, bebida e utensílios — faltar qualquer coisa seria um transtorno, uma chatice.

Não tinha jeito, era solteiro. Os colegas recebiam comida de casa, ele precisava preparar tudo sozinho, senão ficaria com fome.

Ah, essa vida de sapo era realmente triste...

Primeiro, Chu Heng pegou a roupa de cama reserva, amarrou com corda de sisal formando uma mochila militar quadrada. Depois buscou uma cesta de vime, colocou panelas, tigelas e comida só para fazer volume; na hora de usar, pegaria os itens do depósito.

Tudo pronto, deixou as coisas num canto da parede e foi direto para o armazém.

À noite, teria uma negociação de grãos com o velho. Não podia entregar o produto nas embalagens originais, precisava transferir tudo para sacos grandes que tinha conseguido na loja de cereais.

Mil e quinhentos quilos de grãos, trinta sacos ao todo — um trabalho pesado, difícil de fazer sozinho.

Depois de mais de meia hora de esforço, conseguiu amarrar todos os sacos de arroz e farinha, suando em bicas.

Ao sair do armazém, sentiu-se desconfortável, pegajoso, como se estivesse coberto de cola. Precisava se lavar, senão não conseguiria dormir.

Olhou para o relógio de parede; já eram quase sete horas. Ir ao banho público naquela hora era inútil — a água era tão suja quanto a lama lá fora, melhor nem tentar.

Decidiu esquentar um pouco de água e se limpar rapidamente em casa.

Depois de se lavar, apagou a luz e se enfiou na cama, tentando descansar o máximo possível.

Por volta das onze, levantou-se, ainda sonolento, arrastando o corpo cansado de volta ao Mercado dos Pombos.

Era noite de lua cheia.

O disco prateado pendia alto sobre a Cidade dos Quarenta e Nove, e a luz da lua se espalhava suavemente por todos os cantos da cidade antiga, como se envolvesse tudo em um véu sagrado.

A água acumulada durante o dia formara uma fina camada de gelo. As rodas da bicicleta rangiam ao passar, barulho que soava estridente no silêncio da noite.

Chu Heng pedalou velozmente, logo chegou ao local e, de maneira furtiva, entrou num beco sem saída, observando os movimentos à distância e esperando o velho chegar.

Nas noites de inverno, a Cidade dos Quarenta e Nove era muito fria. Pedalando, não sentira tanto, mas parado ali, tremia como um pardal.

Felizmente, o velho não demorou. Cerca de dez minutos depois, apareceu com mais três homens.

Ao todo eram quatro: o velho e três jovens robustos, cada um empurrando um carrinho de madeira.

Chu Heng não foi ao encontro deles imediatamente, receando algum golpe do velho. Primeiro deu uma volta nas redondezas, certificando-se de que não estava sendo seguido, depois voltou à entrada do beco, estendeu um plástico impermeável no chão, colocou os grãos em cima e só então apareceu.

— Venha.
De longe, apontou a lanterna para o velho que, na entrada do Mercado dos Pombos, olhava o relógio impaciente.

O velho, já irritado, suspirou aliviado ao vê-lo, apressando-se com os homens.

Ao se aproximar, não se atreveu a reclamar, apenas murmurou: — Senhor, você me fez esperar demais.

Chu Heng ignorou, apontando a lanterna para a pilha de grãos atrás de si: — Aqui estão os produtos. E o dinheiro?

— Já está tudo preparado. — O velho apressou-se a tirar um maço de notas de dez do bolso e entregou: — Pode contar.

— Não precisa. Se faltar, vou buscar na sua casa. — Chu Heng recebeu o dinheiro com um sorriso frio, sem sequer agradecer, montou na bicicleta e partiu.

— Ai...
A frase atingiu o velho no coração. Ele tocou nos lábios, onde surgira uma bolha, suspirou arrependido e logo chamou os outros para carregar os grãos.

Diferente do velho, Chu Heng estava radiante.

Com os mais de setecentos iuanes recebidos, seus fundos chegavam a quase três mil — uma verdadeira fortuna para a época!

Mas, para Chu Heng, ainda era pouco.

O ano de 1965 estava no fim. Logo viria 1966, e então seu negócio não poderia mais continuar.

Por isso, precisava acumular o máximo de capital possível antes disso — garantir que os próximos anos fossem tranquilos e reservar uma quantia considerável para o dia em que as reformas chegassem.

O tempo era curto, a tarefa pesada.