Capítulo 50: Roteiro do Yin e Yang?

Como ele conseguiu entrar para o mundo do entretenimento? Acorda, meu querido. 2608 palavras 2026-01-29 14:11:33

— Como é que você conseguiu isso? Editou dois episódios em uma noite?
O Tio olhou para Zhang Qinchuan e perguntou de novo.
— O quê? Nunca viu isso antes?
Nem o próprio Zhang Qinchuan esperava que fosse tão fácil. Ele só precisava comandar; os quatro editores obedeciam suas instruções. Bastava assistir ao episódio original, conferir o roteiro e pedir que editassem conforme as exigências.
Já havia pouco material gravado, poucas opções de escolha, como em uma prova de múltipla escolha: se há quatro ou mais alternativas, fica difícil decidir, mas se só há uma ou duas, não tem como errar!
Para acelerar o ritmo (e economizar nos custos), Zhang Qinchuan ainda encurtou a duração dos dois episódios. Planejava gravar só dezoito.
— Chega, não fala mais nada. Trabalhou a noite toda, né? Vou te levar para tomar café, conversamos enquanto comemos.
O Tio puxou Zhang Qinchuan para sair e comer.
...
— Tio, não dizem que um verdadeiro morador de Chang'an, quando come sopa de carne de carneiro com pão, tem que rasgar o pão com as próprias mãos?
— Rasgar coisa nenhuma! Não tenho tempo para isso, não.
O Tio pediu duas tigelas do prato com pão cortado na máquina e olhou para Zhang Qinchuan com desprezo.
...
— Tio, e aquela história, você conseguiu descobrir alguma coisa?
Zhang Qinchuan tomou um gole da sopa e observou enquanto o Tio despejava meia tigela de pimenta no prato — só de ver aquela quantidade ele já sentia o estômago arder.
— Que história? A série do Diretor Chen, ou qual?
— As duas, perguntou lá?
O fim do ano já se aproximava e a série do Diretor Chen ainda não tinha sinal de estreia. Zhang Qinchuan estava ficando ansioso.
— Liguei para o velho Liu e perguntei. Ele disse... parece que a série está com uns problemas.
O Tio olhou ao redor, abaixou a voz e disse: — O Liu comentou que talvez o problema seja roteiro duplo. O roteiro aprovado com o que foi gravado não é igual. Dizem por aí que talvez até mudem o nome da série.
— Sério?
Zhang Qinchuan não sabia disso. Só tinha notado que, outro dia, ao procurar pelo título no seu velho reprodutor, não encontrou nada. Agora, com o Tio explicando, entendeu o motivo.
— Então... a estreia vai ser adiada?
Esse era o pior cenário. Se a série do Diretor Chen fosse adiada, o que seria da dele? Se as duas estreassem ao mesmo tempo, seria péssimo.

Zhang Qinchuan só queria avançar discretamente, sem chamar atenção. Mesmo que o Diretor Chen não fizesse algo excelente, ainda assim era o Diretor Chen. Naquele tempo, seu nome era garantia de audiência; só de anunciar a série, o sucesso era certo.
Se as duas fossem ao ar na mesma época, o nome dele seria completamente ofuscado.
Para Zhang Qinchuan, fama não importava, queria era dinheiro. Se a estreia não desse audiência, como vender uma segunda rodada? Como ganhar dinheiro assim?
Adiar a própria estreia? O diretor Zhang também não ia esperar por ele.
...
— Não se preocupe tanto. Acho que o motivo de não terem começado a divulgar é porque o Diretor Chen está correndo para ajustar tudo. Os cronogramas são rígidos, mesmo que ele quisesse adiar, a emissora não aceitaria sem mais nem menos.
O Tio, ao ver Zhang Qinchuan franzindo a testa, já sabia o que o preocupava.
— Bem... não adianta esquentar a cabeça. E sobre o diretor de aquisições da emissora estadual? Descobriu alguma coisa?
Deixando de lado o caso do Diretor Chen, Zhang Qinchuan deu mais uma colherada no prato e perguntou.
— Ah, lembrei. O Diretor Han, já pesquisei. Ele não tem muitos hobbies, é um tipo tradicional, só gosta de tomar chá, pelo que sei. Por quê?
O Tio achou estranha a curiosidade de Zhang Qinchuan sobre esses assuntos.
— Ah, gosta de chá?
Os olhos de Zhang Qinchuan brilharam, uma ideia lhe ocorreu.
Seu modo de agir era diferente do padrão do mundo do entretenimento. Sempre seguia seus próprios métodos, hábitos que inconscientemente adquiriu nos anos que passou na Coreia.
Por exemplo, a investigação sobre o diretor de aquisições.
Para vender a série, assim que a pós-produção terminasse, o primeiro contato seria com esse diretor.
Ele decidia o valor de cada episódio e, indiretamente, quanto Zhang Qinchuan ganharia na primeira venda.
Era praticamente um deus da fortuna — claro que precisava investigar bem antes!
Quantas séries nascem todo mês no país? Por que um diretor de aquisições de uma emissora estadual compraria logo a série de Zhang Qinchuan?
É verdade, ele tinha contatos na prefeitura, mas a emissora estadual poderia facilmente usar de formalidade para baixar o preço. Sendo um diretor iniciante, se tentassem esmagar o valor de cada episódio, não seria nenhuma surpresa.
Diante desse tipo de pessoa, Zhang Qinchuan já pensava em usar de relações pessoais. Quem não arrisca, não petisca — primeiro satisfaz o outro, depois tenta tirar mais dinheiro!
Se achasse que só por ter contatos poderia ir de peito aberto negociar, seria pura ingenuidade.
...
— Dahu, chegou? Seu tio disse que você terminou as gravações?
A tia abriu a porta e, ao ver Zhang Qinchuan, sorriu de orelha a orelha.
— Sim, ontem terminamos de gravar, mas agora vou me ocupar com a pós-produção. O tio está?
— Está no escritório, vai lá falar com ele enquanto preparo o almoço.
A tia guardou os sapatos de Zhang Qinchuan na sapateira e deu um tapinha carinhoso em suas costas.
...
— Tio, hum... você é especialista, queria ver se pode me ajudar com uma coisa.
— O que seria?
O tio ajeitou os óculos e largou a planilha que estava conferindo.
— Você entende de utensílios de chá? Queria conseguir um conjunto de porcelana antiga, de estilo sóbrio e de alto valor.
— Utensílios de chá?
O tio ficou pensativo. — Pode ser réplica antiga?
— Não, não, é para presente, tem que ser valioso, daqueles que qualquer conhecedor bate o olho e sabe que é caro!
— Hm...
O tio tamborilou o dedo na mesa.
— É urgente? Tenho amigos no sul, o pessoal de lá gosta de chá. Posso perguntar para eles.
— Ótimo, se conseguir, me avise.
Depois de pensar um instante, Zhang Qinchuan respirou fundo. — Tio, minha expectativa é por volta de cem mil, se passar um pouco, tudo bem. Procure algo nesse padrão para mim.
— Pode deixar, vou anotar!
O tio pegou uma caneta e uma das suas cartas de visita, anotando no verso todas as exigências de Zhang Qinchuan.
...
Após o almoço em família, com Dongdong na escola, estavam só a tia, o tio e Zhang Qinchuan.
Depois da refeição, o tio foi tirar uma soneca, e a tia puxou Zhang Qinchuan discretamente para a cozinha. Sob o olhar curioso dele, ela tirou um cartão bancário do bolso.
...
PS: Ontem um dos leitores me fez uma pergunta no grupo, depois ainda me enviou um grande presente. Fiquei até sem graça, então resolvi postar um capítulo extra.