Capítulo 119: A indústria do entretenimento sul-coreana realmente tem seu valor
«Não atrapalhei as filmagens, pois não?»
Ao ver Zhang Qinchuan chegar, o Tio, num esforço para manter a dignidade de um veterano, demonstrou preocupação com a equipe.
«Não, não se preocupe com isso. Apenas descanse bem.»
«Hum... se continuarmos a filmar desse jeito, não vou conseguir fazer muitos filmes mais!»
O Tio sentia o coração sangrar. Felizmente, as filmagens ocorriam no exterior e a equipe era de confiança; caso contrário, a vergonha seria monumental.
«...»
Olhando para o Tio, que exibia um ar de mágoa, Zhang Qinchuan ficou sem palavras. Afinal, quem foi que disse que estava tudo sob controle naquele dia?
«Diretor, quando o pessoal da cantina foi ao mercado esta manhã, descobriram que os pneus do nosso carro tinham sido cortados.»
O Diretor Niu entregou a Zhang Qinchuan uma faca envolta num pano.
«?»
Ao pegar no objeto, a expressão de Zhang Qinchuan tornou-se sombria. Embora aquele território não fosse seu, ficava perto o suficiente. Fazia pouco tempo que ele tinha passado por ali, e alguém já ousava desafiá-lo, sendo tão descarado a ponto de deixar a ferramenta do crime para trás.
Será que alguém estava a tentar ameaçá-lo?
«Está bem, entendi. Pode voltar ao trabalho, eu tratarei disto.»
Depois de dispensar o Diretor Niu, ele observou a faca na sua mão. Xiaowen tinha vindo com a equipe e ele pensava que não haveria mais nada para ele fazer, mas parece que o trabalho tinha acabado de chegar.
Naquela mesma noite, Ha Jung-woo e o seu irmão, Cha Hyun-woo, foram acordados por membros da equipe.
Olhando para o relógio, já passava da meia-noite. Ha Jung-woo estava confuso; não se lembrava de haver cenas marcadas para aquela hora.
Embora tivesse 24 anos, ele só tinha participado num único projeto até então e era praticamente um desconhecido. Além disso, com a sua aparência jovial e estatura um pouco alta, poucos papéis lhe serviam. Ele valorizava muito aquela oportunidade.
«Irmão...»
O irmão mais novo, dois anos mais novo que ele, olhou para ele com nervosismo.
«Veremos quando chegarmos lá.»
Seguiram os funcionários até ao carro e, após alguns minutos de viagem, chegaram a um armazém num canto do porto de pesca. Ao ver o local e ouvir os sons que vinham de dentro, Ha Jung-woo sentiu que algo estava errado.
«Entrem! O Presidente está à vossa espera. Ele disse que o que acontecer aqui hoje será útil para as vossas cenas daqui a uns dias.»
Ha Jung-woo fez uma vénia ao funcionário e, levando o irmão preocupado, entrou no armazém.
«Pá!»
«Ah!!!»
Ao entrar, o som de um golpe seco seguido de um grito fez Ha Jung-woo estremecer instintivamente. O irmão agarrou-lhe a bainha da camisa com força. Eles hesitaram, mas seguiram o funcionário até verem o cenário completo.
Vários jovens, apenas de calções e com o tronco nu, estavam ajoelhados no centro, com as mãos atadas atrás das costas. Outros homens, vestidos com casacos pretos, rodeavam-nos, cada um segurando uma vara de salgueiro longa e fina.
Num estrado lateral, o Presidente Zhang estava sentado numa cadeira de lona, com as pernas cruzadas. Devido à iluminação, Ha Jung-woo não conseguia ver a sua expressão, mas reconheceu-o.
«Pá!»
«Ah!!!»
Uma vara atingiu as costas do jovem ajoelhado, fazendo com que os outros tremessem de medo.
«Chefe, eu estava errado! Não sabia que era o senhor! Desculpe, desculpe!»
«Piedade, nunca mais farei isto.»
«Chefe, pago o dobro pelo estrago! Não, o quádruplo!»
Zhang Qinchuan, segurando um pequeno aquecedor de mãos, fez um gesto para que os irmãos se aproximassem.
Ha Jung-woo caminhou até ele. Embora o Presidente estivesse sentado e eles de pé, Ha Jung-woo não conseguia endireitar as costas. Fez uma vénia e disse baixinho: «Presidente, chamou-me?»
«Sabem o que estes tipos fizeram?»
Ha Jung-woo olhou para os jovens ajoelhados. Como poderia saber? Ele não fazia ideia do que estava a acontecer no meio da noite. Estava apenas assustado.
«Eles cortaram os pneus do nosso carro na noite passada e deixaram a ferramenta como provocação. Se não tivéssemos comprado tanta comida anteontem, eu quase teria ficado sem jantar hoje.»
«...»
Ao ouvir o motivo, Ha Jung-woo percebeu que aqueles jovens eram apenas marginais locais, provavelmente nativos da ilha, que queriam cobrar taxas de proteção por verem uma «equipa estrangeira» que parecia ter dinheiro.
«Eu gosto do método de interpretação. Chamei-vos aqui para vos dar uma oportunidade.»
«Aproximem-se. Observem de perto como eles apanham e vejam as suas reações reais. Daqui a uns dias, na filmagem, espero que atuem melhor e com mais realismo. Valorizem esta oportunidade, entenderam?»
Ao ouvir isto, o estômago de Ha Jung-woo deu um nó. Ele não esperava que o Presidente os tivesse chamado a meio da noite para isto.
Ao ver Zhang Qinchuan acenar, Ha Jung-woo fez sinal ao irmão e ambos se posicionaram atrás dos homens com as varas.
«Mais perto! Ajoelhem-se ao lado deles e observem com atenção!»
«Sim!»
Ha Jung-woo aproximou-se, ficando ao lado de um dos jovens. Ao ver as lágrimas e o ranho daqueles rapazes, lembrou-se da forma como o veterano da equipa atuava.
«Pá!»
«Ah!!!»
A sensação da vara nas costas não era algo que qualquer um pudesse suportar. Se os pimentos que o Tio comeu dias antes tinham sido um «ataque mágico» vindo de dentro, aquilo era um ataque físico, uma dor que vinha de fora.
A cada golpe, Ha Jung-woo recuava por instinto.
«Pá! Pá! Pá!»
Com a presença dos dois irmãos, a frequência dos golpes aumentou, assim como a dos gritos. Um dos jovens, incapaz de aguentar, contorcia-se no chão como um verme enquanto gemia. Os homens que aplicavam o castigo permaneciam inexpressivos.
Após vinte minutos, alguns dos jovens já tinham desmaiado. Ha Jung-woo, a suar frio, olhou para o irmão, que estava prostrado no chão, com uma mancha húmida por baixo dele.
Zhang Qinchuan levantou-se, sacudiu o seu casaco comprido e aproximou-se, dando um leve pontapé em Ha Jung-woo.
«Viram bem? Aprenderam?»
Ha Jung-woo estremeceu e apressou-se a levantar, fazendo uma vénia: «Aprendemos, sim, aprendemos!»
«Então podem ir.»
Ha Jung-woo ajudou o irmão, que estava visivelmente traumatizado, a levantar-se. Ao ver a mancha no chão, Zhang Qinchuan soltou um bufo de desdém: «Que inúteis.»
Enquanto saíam, alguém perguntou ao fundo: «Chefe, o que fazemos com eles?»
«Tratem deles como manda a regra. Ou acham que os vamos manter aqui?»
«Entendido!»
Ha Jung-woo engoliu em seco ao ver a silhueta de Zhang Qinchuan, que de repente se virou, fixando-o com um olhar frio que quase lhe parou o coração.
«O que aconteceu hoje, não saiam por aí a falar. Conhecem as regras, certo?»
«Conheço! Conheço as regras!»
«Não perguntei a ti, perguntei ao teu irmão.»
Ha Jung-woo beliscou o irmão levemente e forçou um sorriso rígido: «Presidente, o meu irmão não está bem, vou ensiná-lo quando chegarmos a casa.»
«Hum... então vão descansar.»
«Sim, sim!»
Após alguns dias de descanso, o Tio, embora ainda parecesse abatido, estava no estado perfeito para filmar. O protagonista da história também estava exausto pela morte da filha. O Tio, que pretendia passar noites sem dormir para conseguir aquele aspeto, percebeu que já não seria necessário.
Será que aquilo também era um efeito do «método de interpretação»? Aquilo era algo tão eficaz quanto perigoso. Se soubesses como aplicar, podias melhorar a tua atuação rapidamente. A indústria do entretenimento coreana tinha algo de especial, de facto.
«Tio, na cena de hoje, vamos saltar a parte em que parte o computador e filmar diretamente a parte em que o agride. A outra cena gravamos depois.»
Era a mesma sala. Dias antes, tinham filmado o plano fechado do rosto do Tio no armário. Após a tensão, chegava o momento da explosão. Como pai, ao ver o vídeo da filha, ele teria de sair e agir.
Primeiro, partir o computador. Isto mostrava a inferioridade intrínseca do protagonista. Mesmo naquele momento, a sua primeira reação era partir o computador, e só depois atacar o culpado. Era o resultado de um coreano que vivia no estrangeiro, reprimido por muito tempo, tentando proteger-se primeiro.
«Por que razão temos de saltar partes?»
O Tio, ainda um pouco fraco, acenou com a cabeça concordando.
«Veja este diálogo, verifique se a minha pronúncia está correta.»
O Tio leu o guião. No filme, o protagonista falava chinês misturado com coreano em casa, mas usava apenas «coreano» ao interagir com outros coreanos. Isso trazia realismo e um certo nível de sofisticação.
Zhang Qinchuan segurava um bastão de basebol de espuma.
«Tio, quando bater, faça movimentos amplos, como eu. Tente ser expressivo e demonstre autoridade! Bata nas costas, nos ombros.»
«Está bem, não se preocupe.»
«Câmaras prontas! Ação!»
A câmara estava posicionada em direção à porta. Os atores que observavam, incluindo Ha Jung-woo, estavam apertados dentro do armário. Ha Jung-woo olhou para o lado; sabia que quem seria agredido era o seu próprio irmão.
«Pá!»
O bastão atingiu a cabeça do «criminoso», que caiu e derrubou a estante. O Tio ficou parado, confuso. Ele não tinha usado força nenhuma!
«Corta! Tio, algum problema?»
Zhang Jia-yi olhou para Zhang Qinchuan e depois para o jovem no chão. Será que os coreanos eram tão bons a atuar assim?
«A reação dele foi tão real que me esqueci do que devia fazer.»
«Não faz mal! Vamos repetir! Tio, bata à vontade, confie na capacidade deles, eu escolhi-os a dedo!»
«Está bem, a culpa foi minha. Vamos lá outra vez!»
«Pá!»
O bastão subiu e desceu.
«Seu desgraçado, seu animal!»
O Tio rugiu, com o rosto transbordando de raiva. O agressor, Cha Hyun-woo, protegia a cara com os braços, soltando gritos de dor extremamente convincentes.
O Tio, ignorando os gritos, continuava a desferir os golpes. Cha Hyun-woo, lembrando-se da experiência daquela noite, tremia genuinamente, mesmo que o bastão de espuma não doesse nada.
«Corta! Excelente!»
O Tio pousou o bastão e, por instinto, estendeu a mão para ajudar Cha Hyun-woo a levantar-se. Ao ver o gesto, o rapaz recuou, assustado, soltando um grito.
O Tio ficou paralisado. «Os coreanos, mesmo os jovens, são todos tão bons atores? Ainda não saíram da personagem?»
«Rapaz, estás bem?»
Cha Hyun-woo, ao ouvir o chinês que não compreendia, percebeu finalmente que a cena tinha acabado. Ele forçou um sorriso e apertou a mão de Zhang Jia-yi: «Obrigado!»