Capítulo 3: Então era você

Como ele conseguiu entrar para o mundo do entretenimento? Acorda, meu querido. 2611 palavras 2026-01-29 14:05:06

“Cof, cof...”
O terceiro tio pigarreou, um pouco envergonhado, e respondeu com modéstia: “Que nada de celebridade, meu filho... Esses anos todos, enquanto uns ganham pelo cachê, eu venci foi na quantidade!”
“Ufa...”
Talvez pelo movimento brusco de agora há pouco, o terceiro tio soltou um suspiro dolorido, endireitou as costas e mexeu o tronco: “Pois é... Antigamente, a família era pobre. Meu irmão mais velho só foi para o nordeste para não brigarmos por causa da casa. E eu, todos esses anos... Não ousei ficar parado nem um dia sequer. Só pensava em filmar, ganhar dinheiro, filmar, ganhar dinheiro. Meu pobre lombo, antes dos trinta já não aguentava mais.”
Ao dizer isso, o terceiro tio de repente se deu conta das palavras que tinha acabado de dizer, mencionando o pai de Zhang Qinchuan sem querer. Agora, o pai do garoto tinha morrido, e a mãe, com o irmão mais novo, estava desaparecida. Será que aquilo traria lembranças dolorosas para o menino?
“Cof, cof...”
O terceiro tio apressou-se em pigarrear de novo para disfarçar o constrangimento.

...

Zhang Qinchuan sorriu de leve ao observar o esforço do tio de meia-idade em tentar se aproximar dele, mas sem saber bem como. Aquela situação, longe de ser constrangedora, lhe causava uma estranha...
Sensação de calor típico entre homens, algo que só eles entendem.

...

“Olha só, meu nome antigo você conhece, né? Era Xiao Tong. Sua tia sempre dizia que esse nome não tinha impacto, que não era nome de artista, que até ela era mais famosa do que eu. Consultei um numerólogo, troquei de nome, mas não te expliquei direito pelo telefone. Agora me chamo Zhang Jiayi.”
“???”
Dessa vez, Zhang Qinchuan ficou mesmo surpreso, principalmente porque...
Finalmente entendeu por que sempre achava o rosto do terceiro tio tão familiar.
Então era você!
Discretamente, lançou outro olhar para a cintura do tio — sim, conferido, é mesmo meu terceiro tio!
“Tio... você diz que não é famoso agora?”
Agora foi a vez de Zhang Qinchuan perguntar, meio incerto. Não deveria ser assim.

...

“Pois é! Quando me formei, meu professor já tinha me avisado: ‘Você até tem talento, mas seu tipo físico é limitado, vai ser difícil achar papel!’”
“?”
“Olha... Às vezes, quando olho no espelho, vejo que, quando sorrio, pareço até bonzinho, mas, sério, tenho cara de quem não presta. Isso complica...”
“Haha!”
Zhang Qinchuan virou a cabeça e olhou para o tio. Não é à toa que são da mesma família. O tio ainda tinha um semblante mais amigável, diferente de si mesmo. Ele, sorrindo ou não, nunca passava a impressão de ser boa pessoa.
Realmente, sangue não mente.

...

“Ah, é! Esqueci de te perguntar, o que você fazia na Coreia? Como estão as coisas por lá? Não repare, seu tio aqui até ganhou um dinheirinho, mas nunca saiu do país.”
Depois de rirem juntos, o clima entre tio e sobrinho ficou bem mais leve, e só então Zhang Jiayi perguntou sobre o tempo de Zhang Qinchuan na Coreia.
“Eu...”
Zhang Qinchuan piscou. O que ele fazia na Coreia?
Essa pergunta era... complicada.
Olhou de relance para o terceiro tio e, de repente, uma ideia lhe passou pela cabeça: “Eu... eu trabalhava no ramo de entretenimento.”
“Entretenimento? Ator?”
O tio virou-se rápido para encarar Zhang Qinchuan.
Ora, sendo ele mesmo ator, sabia bem como era o meio artístico. Quando jovem, era um belo rapaz. E o sobrinho, filho de han com coreana, era ainda mais bonito.
Será que o sobrinho também se meteu no showbiz na Coreia?
Ator?

...

“Ah... bom...”
Zhang Qinchuan pensou um pouco. Ator, no fim das contas, é alguém que atua em filmes para entreter o público, certo?
No ramo em que ele trabalhava, de certa forma, o resultado também era o entretenimento das massas. O processo podia ser diferente, mas, no fim, ambos visavam entreter.
Seja entretenimento mental ou físico, todos estavam ali para divertir o povo!
No fim das contas, cada um define sua própria identidade, então...
“Tio, não sou ator. Sou, digamos... do setor de pós-produção. Cuidava da logística, transporte de cenários, administração de verbas, esse tipo de coisa...”

...

Vendo o sobrinho hesitar nas palavras, o terceiro tio nem desconfiou. Passou um tempo no nordeste e sabia como era por lá, principalmente entre os coreanos...
Muitas vezes, eles misturavam o coreano com o chinês ao falar.
Achou que Zhang Qinchuan tinha se acostumado a falar em coreano, e agora, falando só em chinês, ficava meio travado.
O sobrinho tinha acabado de voltar da Coreia, era normal, completamente compreensível!

...

“Entendi, entendi. Aqui no nosso país, isso seria tipo assistente de direção, produtor, essas funções nos bastidores. Muito bem, Da Hu, foi para a Coreia e voltou outro homem!”

O terceiro tio ria enquanto falava. Inicialmente, pensava em arranjar para Zhang Qinchuan o cargo de assistente. Apesar de ser um ator de baixíssima notoriedade, ter assistente era quase luxo, mas sendo o próprio sobrinho, seria ótimo tê-lo por perto, carregando a bolsa, viajando junto, acompanhando nas filmagens. Seria bom tanto para ele conhecer o ambiente nacional quanto para adquirir experiência.
Além disso, Zhang Jiayi não deixaria o sobrinho na mão quanto a dinheiro.
Mas agora... depois dessa conversa, Zhang Jiayi percebeu que o sobrinho tinha mais futuro do que imaginava. Se ele já vinha do ramo do entretenimento, talvez fosse melhor pensar em algo maior para ele.
Se conseguisse indicar o sobrinho para algum grupo de filmagem, seria muito melhor do que só ser assistente.
Hoje em dia, as novelas coreanas estavam começando a fazer sucesso no país. Para as equipes de produção, ter um profissional experiente vindo da Coreia era um grande diferencial. Trabalho não faltaria.
E se, por causa dessa ligação, algum diretor passasse a gostar do sobrinho, quem sabe o terceiro tio também não se beneficiaria?
Se conseguisse alguns bons contatos no meio, então...
Pensando nisso, Zhang Jiayi olhou para Zhang Qinchuan com olhos brilhantes e disse: “Da Hu, vamos para minha casa daqui a pouco. Amanhã cedo te levo para prestar homenagem ao seu avô. Daqui a uns dias, te apresento para algumas pessoas, aí você conversa com elas e vê se consegue um cargo em algum grupo de filmagem.”
“Oi? Grupo de filmagem?”
Zhang Qinchuan virou-se para o tio. Como assim? Não era pra eu começar te ajudando?
Por que, de repente, já querem me jogar numa equipe de produção?
Você acha mesmo que eu era do entretenimento?

...

“Haha, veja bem, nosso setor de audiovisual aqui até começou cedo, mas... o profissionalismo ainda varia muito. Pensei bem, alguém como você, com experiência, vai ter vaga sobrando. Quem sabe o tio aqui ainda acabe trabalhando para você!”
“???”
Como é que é?
Profissional de alto nível...
Zhang Qinchuan pensou. Na Coreia, até ocupava um cargo de gerência na organização.
Então, no showbiz daqui, isso já conta como profissional de ponta?
Será que as coisas estão tão diferentes assim por aqui?
De repente, bateu um pressentimento estranho.

...