Capítulo 84: Antes me chamava de Doçurinha, agora...

O inesperado aplauso fez com que Zhang Qin Chuan se sobressaltasse, afastando todo o sono. Instintivamente, ele também começou a bater palmas. Só quando o diretor Ma ao seu lado o lembrou de subir ao palco para receber o prêmio, Zhang Qin Chuan percebeu o que estava acontecendo. Então, era ele o homenageado dessa vez?

— Diretor Zhang, obrigado pelo seu esforço. Esta é uma honraria concedida pelo nosso departamento municipal, esperamos que você continue se dedicando e produza mais obras audiovisuais, contribuindo para a segurança pública de Chang’an.

— Obrigado pelo elogio, chefe. Fiz apenas o que era minha obrigação — respondeu Zhang Qin Chuan, tocando o certificado de honra entregue pelo diretor. Ele curvou-se agradecido e, virando-se, mostrou o certificado aos demais diretores de delegacia que estavam no auditório.

O certificado trazia a assinatura do diretor e o carimbo do departamento municipal. Embora Zhang Qin Chuan nunca tivesse ouvido falar desse tipo de prêmio, toda honra era bem-vinda. Certamente o colocaria sobre a mesa de seu escritório.

— Diretor Zhang, na indústria audiovisual, afinal, o que se busca é fama e lucro. Quanto ao lucro, o departamento não pode lhe oferecer, mas a fama, dentro do que está ao nosso alcance, podemos proporcionar.

— Imagina, chefe — respondeu Zhang Qin Chuan com um sorriso. Após a cerimônia de premiação, o vice-diretor o chamou para uma conversa em seu escritório. Agora que o certificado lhe fora entregue e o chefe falava em tais termos, Zhang Qin Chuan percebeu que o verdadeiro motivo do encontro estava por vir.

Se aquela placa de bronze recebida antes do Ano Novo já era significativa, desta vez, pelo perfil do departamento, era certo que viriam pedir algo em troca.

— É o seguinte, diretor Zhang: antes do Ano Novo, comentamos sobre contatar unidades irmãs para promover a série. Logo após o feriado, todos estavam ocupados com novos planejamentos, mas agora está quase tudo resolvido.

— Não há pressa, chefe. O importante é o trabalho interno da polícia. A divulgação pode esperar — respondeu Zhang Qin Chuan.

— Não é isso. Já fizemos os contatos. No momento, dez emissoras de TV de diferentes províncias e cidades demonstraram interesse em comprar a série. Minha sugestão é reunir todos de uma vez, assim não precisamos negociar individualmente. Juntamos todos, fazemos uma refeição, conversamos. O que acha?

Zhang Qin Chuan ficou surpreso. Dez emissoras interessadas? Não esperava que o departamento municipal fosse tão eficiente, conseguindo tantos contatos em tão pouco tempo.

Dez emissoras de províncias e cidades! Se tudo fosse bem conduzido, a soma das vendas poderia ser significativa.

Mas... Espera. O vice-diretor sugeriu um jantar coletivo para conversar? Conversar sobre o quê?

Lembrou-se do encontro anterior com o chefe, quando ficou claro que o sistema policial não dispunha de tantos recursos, e agora as unidades irmãs estavam trazendo emissoras para comprar a série. Na prática, quem pagaria seriam as emissoras, mas o significado era outro. Emissoras, sejam locais ou nacionais, têm orçamentos de aquisição definidos, planejados no início do ano ou até no fim do ano anterior. Elas compram séries conforme suas necessidades e preferências — uma prática puramente comercial.

Mas, com o envolvimento dos departamentos de polícia, a compra de séries deixa de ser uma simples transação comercial para se tornar uma ação planejada, quase uma missão. Assim, mesmo que o dinheiro venha das emissoras, resta a dúvida: será que realmente querem comprar a série?

Nessas condições, não se pode seguir o trâmite normal de negociação, nem pedir o preço de mercado. O jantar coletivo serviria para estreitar laços, falar sobre os méritos da série. No fim, Zhang Qin Chuan teria que vender a série, mas sem exagerar no preço, para não espantar os “clientes” trazidos a título de boa vontade. No final, todos deveriam sair satisfeitos.

O valor da série teria que ser ajustado.

— Chefe, não se preocupe. Sou alguém de fácil contentamento. Oportunidades de ganhar dinheiro existem aos montes, uma vida não basta para aproveitá-las todas. Mas não se deve pensar apenas em dinheiro; valorizo muito mais o reconhecimento do que o lucro. O resto podemos discutir durante a refeição.

— Muito bem! Então conversamos na mesa — disse o vice-diretor, satisfeito, mudando de assunto.

— Agora que o ano já começou, ouvi dizer que o novo escritório do diretor Zhang está quase pronto. Já pensou em alguma nova série para este período? — perguntou ele.

Nova série? Zhang Qin Chuan não havia pensado nisso. Agora que tinha algum dinheiro, queria antes aproveitar um pouco, comprar um carro, talvez uma casa. Não havia necessidade de trabalhar sem parar, tornando-se escravo do dinheiro. De que adianta ganhar muito sem desfrutar?

Mas, já que o chefe perguntou, não podia ser totalmente sincero, senão pareceria alguém pouco dedicado.

— Tenho algumas ideias, mas são muitos os temas e fico indeciso sobre por onde começar.

— Entendo — o vice-diretor pareceu animar-se. — Já que a última série teve boa repercussão, embora eu ainda não saiba os índices de audiência, você já pensou em aprofundar esse tipo de produção?

— Já pensei, sim. Falo justamente desse tipo de série. Há muitas subdivisões: Chang’an, por exemplo, tem muitos túmulos antigos, o que permite criar uma série sobre roubo de túmulos. Outras ideias incluem criminosos violentos, furtos, assassinos em série... Todos relacionados à investigação criminal, temas que rendem boas séries, mas é difícil escolher.

Zhang Qin Chuan listou rapidamente várias subcategorias de séries policiais. Ao ouvir o tema sobre roubo de túmulos, o vice-diretor fez uma careta involuntária, lembrando-se de outra coisa.

— Diretor Zhang, não entendo muito de produção, mas tenho uma sugestão pessoal, na verdade encaminhada por outros departamentos. Não sei se...

— Pode falar, chefe!

Zhang Qin Chuan preparava-se para argumentar, mas foi interrompido.

— Então, Chang’an é uma cidade turística tradicional. Ano passado, nosso país celebrou dois grandes eventos nacionais. Normalmente, isso traria mais turistas para Chang’an durante o Ano Novo, mas, curiosamente, este ano houve menos visitantes de fora.

— Sim — concordou Zhang Qin Chuan. Ele sabia bem disso, pois tanto os monumentos históricos da cidade quanto as atrações das cidades vizinhas são bastante procuradas.

— Mas, segundo o departamento de turismo, neste Ano Novo houve uma queda no número de turistas vindos de fora. Depois de uma investigação mais profunda, identificaram a raiz do problema.

O olhar do vice-diretor fez Zhang Qin Chuan suspeitar que a culpa pudesse recair sobre ele. Além de algumas polêmicas antes do feriado, sempre se comportara corretamente.

O vice-diretor, ao notar o olhar inocente de Zhang Qin Chuan, explicou, escolhendo bem as palavras:

— O departamento de turismo descobriu que muitos turistas, ao considerar visitar Chang’an, acabaram por achar a cidade pouco segura, mudando seus planos de viagem.

— Embora não tenham sido muitos, em grande escala, isso afetou o turismo local. E aqueles que acharam Chang’an insegura, coincidentemente, haviam assistido à sua série.

— Isso é culpa minha? — pensou Zhang Qin Chuan, atônito.

— Fique tranquilo, diretor Zhang. Essa conclusão é apenas do departamento de turismo, sei que não é muito convincente, e ninguém quer culpá-lo — apressou-se o vice-diretor em esclarecer.

— Ainda assim, o departamento de turismo pediu, caso pense em novas séries, para considerar mudar o local dos crimes na trama. Em vez de Chang’an, escolha qualquer outro lugar, desde que não atrapalhe sua criatividade. Acha possível atender a esse pequeno pedido?

O vice-diretor sabia que o pedido era um pouco incômodo, mas, como cidade turística, não seria bom que, ao ligar a televisão, os telespectadores sempre vissem Chang’an como cenário de crimes. A longo prazo, isso prejudicaria o turismo local.

— Certo, chefe. E onde o senhor acha melhor ambientar? — perguntou Zhang Qin Chuan.

Para ele, o local do enredo era secundário. Porém, na hora das filmagens, isso poderia complicar. Se o crime fosse transferido para Pequim, por exemplo, onde filmaria? Manter a trama em Chang’an era mais fácil, pois facilitava a produção e reduzia custos. Filmar em casa é diferente de levar toda a equipe e equipamentos para outra cidade — a diferença de custos é enorme.

— Ora, diretor Zhang, veja pelo lado bom: daqui a alguns dias, teremos o jantar com nossos parceiros de fora. São dez províncias à sua disposição. Se quiser filmar em alguma delas, com certeza serão colaborativos!

O vice-diretor falou com naturalidade, como se não houvesse o menor problema. Afinal, bastava não mencionar o impacto no turismo e destacar os benefícios para a segurança pública e a colaboração policial. Se, no futuro, alguém reclamasse, bastava ambientar cada série em um lugar diferente: dez províncias, dez anos de séries em locais diversos. E, depois disso? Bem, depois se via.

— Está bem — respondeu Zhang Qin Chuan, tocando de novo no certificado de honra, ciente de que essas honras nunca vinham sem algum preço. Pensou que era uma compensação pela “mão de vaca” do departamento ao dar-lhe só a placa de bronze antes do Ano Novo, mas agora via que era só um prêmio de consolação, uma forma delicada de tirá-lo de cena.

Antes me chamavam de “docinho”, agora virei “Madame Boi”...

— A propósito, chefe, quando exatamente os responsáveis pela compra das séries chegam? Dê-me uma data precisa, assim posso me preparar para recebê-los devidamente.

— Que tal daqui a uma semana?

— Combinado!

— Ótimo! E, se tiver novas ideias para séries, venha conversar comigo. Se precisar de apoio, basta pedir.

— Obrigado, chefe. Vou indo, então.

— Vá, diretor Zhang, cuide dos seus assuntos.

Saindo do departamento municipal, Zhang Qin Chuan pegou o carro — o trânsito estava tranquilo. Dirigindo com uma mão, pensava nos novos projetos. Mudar o local do enredo poderia facilitar a adaptação das histórias, e não ficaria restrito a Chang’an.

Já havia explorado o tema de assassino que compra armas; agora era hora de variar. Sem Chang’an, o tema de roubo de túmulos poderia ficar de lado. Restavam outras possibilidades.

Talvez fosse melhor voltar ao que dominava. Não queria se aventurar em áreas desconhecidas. Se fosse filmar fora, o tempo de preparação seria curto. O roteiro e o planejamento inicial exigiriam pelo menos um mês; as filmagens começariam em abril ou maio. Desta vez, sem pressa, tentaria concluir em três meses, deixando mais dois para a pós-produção. Somando tudo, outro ano passaria rapidamente.

Depois de dez dias intensos antes do Ano Novo e mais de um mês de reformas, o novo endereço dos Estúdios Orientais finalmente tomava forma. Os antigos muros de tijolos vermelhos foram pintados de branco, o portão de ferro era novo.

De longe já se viam os muros em cinza e branco e, ao lado do portão, a placa: “Estúdios Orientais de Cinema e TV” em preto sobre branco. Ao lado, a placa de bronze do “Unidade de Cooperação Polícia-Comunidade” que Zhang Qin Chuan ganhara.

Para quem não conhecia, podia parecer até uma empresa estatal recém-instalada no local.

Estacionou sob o prédio administrativo, segurou as chaves do carro na mão esquerda e, com o indicador direito, subiu tocando os ferros do corrimão da escada, produzindo um som metálico a cada passo.