Capítulo 85: O Encruzilhada das Dez Províncias

O escritório de Zhang Qin Chuan ficava no terceiro andar, segunda porta à esquerda ao sair da escada. A porta recém-instalada de segurança exibia uma placa: "Escritório do Diretor da Fábrica". Ao ver a placa, Zhang Qin Chuan abriu um sorriso largo—agora ele também era diretor!

Ele farejou o ar; antes mesmo de entrar, já percebia um leve chiado de queima e um forte cheiro de vinagre vindo do escritório. Empurrou suavemente a porta e viu Cui Zhengyuan, vestida com saia e blazer, curvada sobre a mesa, mexendo em algo. Das mãos dela subia uma fumaça espessa. Ela segurava uma chapa de ferro incandescente com uma pinça longa; na outra mão, um saquinho de vinagre cortado na ponta. Ao apertar, o vinagre era lançado sobre o ferro quente, fazendo subir aquela nuvem branca de fumaça.

Era um dos remédios caseiros, bastante útil diante da atual situação de gripe.

“Pronto, só um pouco já basta, você está fazendo parecer um incêndio. Limpe isso, tenho uma tarefa para você.”

A voz repentina atrás dela assustou Cui Zhengyuan, que acabou apertando o saquinho de vinagre fora do alvo. Quando viu que era Zhang Qin Chuan, deixou os objetos do lado de fora, voltou ao escritório e, com o rosto ainda manchado de cinza, cumprimentou:

“Patrão, o senhor voltou.”

“Anote aí: daqui a pouco vá ao hotel e pergunte se ainda há quartos executivos. Diga que vou precisar de dez para a semana que vem e que reservem para mim.”

“Está bem.”

Sem nem limpar o rosto, Cui Zhengyuan correu até a mesa, pegou um bloquinho e anotou o que Zhang Qin Chuan acabara de dizer.

“Depois que reservar o hotel, dê uma olhada na comida do restaurante deles, pegue um cardápio para mim e reserve um salão grande. Vou receber uns amigos.”

“Anotado.”

“Quando terminar, compre umas coisas: frutas, leite, e aproveite para comprar uns legumes, variedade é mais importante que quantidade. Depois ligue para Dong Dong avisando que vou jantar lá hoje e também diga ao meu tio que quero conversar com ele.”

“Anotado.”

Zhang Qin Chuan coçou o queixo, pensando se havia esquecido de algo, quando o telefone no bolso tocou. Olhou o identificador de chamadas: era o Diretor Chen.

Fez um gesto para Cui Zhengyuan sair, e só atendeu o telefone depois que ela fechou a porta.

“Alô? Senhor, que surpresa receber sua ligação!”

Na casa do Diretor Chen, o produtor Hong segurava um pequeno gravador prateado, já com a função de gravação ativada, e o som suave da fita girando mal podia ser ouvido ao telefone. Sorrindo para Chen, Hong fez um sinal de “ok”, incentivando-o a continuar.

“Qin Chuan, aquela notícia de um tempo atrás... foi coisa sua?”

O tom do Diretor Chen era calmo, como quem conversa sobre trivialidades.

“Notícia? Que notícia?”

A voz de Zhang Qin Chuan soou pelo viva-voz, levemente confusa.

Os dois se entreolharam.

“O escândalo do Xiao Huang, lembra? Quando nos falamos, você disse que ia me ajudar, não foi?”

“Hã? Que escândalo? Senhor Chen, estive tão ocupado esses dias... Acabei de voltar de uma reunião na secretaria municipal. Aquilo que você comentou, nem comecei ainda.”

O Diretor Chen ficou confuso. Teria ele se enganado? Esperou mais de um mês para ligar, só para confirmar se aquilo tinha sido obra de Zhang Qin Chuan. O episódio foi tão ousado que, mesmo sendo beneficiado, Chen não se sentiu grato, mas sim desconfiado de métodos tão ardilosos.

Mas a voz de Zhang Qin Chuan parecia sincera...

Hong acenou diante dos olhos pensativos de Chen, apontou para o gravador e para a própria cabeça, girando o dedo indicador, e por fim fez sinal de silêncio, pedindo discrição.

Chen apertou os olhos, entendendo a esposa: Zhang Qin Chuan podia estar ciente de uma possível armadilha e por isso negava tudo. Mas, se fosse o caso, por que não assumir os méritos?

“Então está bem, achei que tivesse algo a ver com você. Está muito ocupado ultimamente?”

“Muito! Coisas de casa, da cidade, da nova série... uma dor de cabeça. Senhor, admiro muito você e o produtor Hong, sempre ao seu lado. Eu aqui tenho que dar conta sozinho.”

O tom de Zhang Qin Chuan era descontraído, como quem desabafa com um parente.

“É, é bom estar ocupado. Não vou tomar mais seu tempo, depois conversamos.”

“Claro, claro.”

Desligou. Chen olhou para a esposa.

“Talvez ele esteja se protegendo, evitando deixar provas, ou sendo gravado. Perguntar assim não adianta, viu?”

Lembrando das palavras de Zhang Qin Chuan, Hong sorriu de canto: “No set eu não percebia que ele era tão esperto assim.”

“Se não fosse, teria sobrevivido no exterior? Lá não é como aqui, os bobos não duram.”

“É verdade.”

Riram juntos. Hong desligou o gravador. O caso estava encerrado: Xiao Huang já tinha ido à polícia, mas sem provas, nada podia ser feito.

Uma semana depois, no salão reservado do Hotel Chang’an.

Uma enorme mesa para vinte pessoas, com alguns banquinhos extras. O garçom serviu o último prato e saiu fechando a porta. Zhang Qin Chuan olhou ao redor, levantou-se, pegou uma garrafa de Wuliangye da caixa atrás de si, olhou para o vice-diretor e anunciou:

“Senhores, agradeço demais por terem tirado tempo da agenda para vir a Chang’an nos visitar.”

O vice-diretor, à paisana, levantou-se imediatamente e, assim que Zhang Qin Chuan terminou a frase, começou a apresentar os convidados um a um.

“Este é o representante da Secretaria da cidade de Shizhuang, na província de Beihe...”

“Prazer, acabei de voltar do exterior, não conheço bem nossos costumes, então vou começar bebendo um copo.”

Os copos usados não eram pequenos como os de Maotai, mas grandes, de cem mililitros. O vice-diretor apresentava cada “visitante”, enquanto Zhang Qin Chuan, com uma mão no copo e outra na garrafa, servia a todos.

Vinte pessoas, vinte brindes, duas garrafas, dois quilos de álcool. Não importava o costume local: começar bebendo duas garrafas de licor forte já impressionava qualquer um.

Mesmo quem não conhecia Zhang Qin Chuan jamais esqueceria seu nome depois daquela rodada.

O vice-diretor, sorrindo, pousou discretamente a mão sobre a de Zhang Qin Chuan ao receber a garrafa. O rosto de Zhang Qin Chuan estava quente, mas ele ainda não estava bêbado: tinha bebido rápido demais, o efeito vinha depois. Pertencia ao tipo que bebia muito e de uma vez, capaz de derrubar mil inimigos mesmo se prejudicando junto. Quem tentasse acompanhá-lo, cairia antes.

Sentou-se, abriu outra garrafa e ficou de pé novamente.

“Senhores, sou uma pessoa direta, gosto de pôr as cartas na mesa. Minha série, desde a produção até a exibição na TV provincial, contou com muita ajuda. Este é o Diretor Han, da TV provincial, que não dificultou nada na aprovação final.

O custo já foi recuperado na primeira rodada de vendas. Como o vice-diretor comentou, o nosso sistema policial também não nada em dinheiro.

Então pensei bem: não precisamos discutir preço. Vou dizer um número; os senhores ouçam. ”

Olhou para o vice-diretor, abriu a mão, cinco dedos estendidos.

“Cinquenta mil por episódio, dezoito episódios, total de novecentos mil. O vice-diretor pediu para eu ser flexível, então vou até o fim: novecentos mil, está de bom tamanho?”

“Ótimo! Diretor Zhang, você é generoso! Brindo a você!”

O representante de Shizhuang, o mais próximo, bateu na mesa e virou o copo de uma vez.

O vice-diretor, ao lado de Zhang Qin Chuan, sorria abertamente.

A série não tinha investimento da secretaria municipal; ele só tinha pedido que o preço fosse baixo. Agora, com Zhang Qin Chuan batendo o martelo em cinquenta mil por episódio, dava-lhe total prestígio.

O valor era calculado com precisão. Se fosse mais baixo, pareceria presente, o que seria irregular. Mesmo sendo uma compra quase obrigatória, regras eram regras, e preço muito baixo pareceria forçado. Por outro lado, preço alto demais deixaria o vice-diretor em situação difícil, pois já tinha pedido desconto.

Cinquenta mil era o valor de uma quarta ou quinta rodada de exibição, enquanto o preço da primeira rodada era de duzentos e cinquenta mil. Uma redução de pelo menos cem mil por episódio! Era, portanto, um enorme favor de Zhang Qin Chuan.

Com isso, os diretores de compra das TVs presentes, todos profissionais, entenderam o recado. Mesmo seus acompanhantes perceberam o tamanho da concessão. Com o preço definido, o clima esquentou, e ninguém mais questionou a compra da série. Todos passaram a estreitar os laços, como se aquela reunião fosse mesmo só para jantar.

Zhang Qin Chuan, de olhos semicerrados, observava cada um à mesa. Não gostava de enrolação: preferia resolver de uma vez e deixar todos satisfeitos. Fechar o negócio antes do jantar garantia boa impressão—e, ao que tudo indicava, acertara em cheio.

Com esta venda, ganhava dez novos compradores em potencial para futuras séries. Seria, enfim, “encruzilhada de dez províncias”. Sempre lhe faltaram contatos: produzir a série era só metade do caminho; era preciso vendê-la, e por um bom preço.

Ao vender para dez canais, cinquenta mil por episódio parecia pouco, mas o volume era grande. Novecentos mil por emissora, nove milhões no total: nada mal.

O que se perdia agora poderia ser recuperado depois. Além disso, Zhang Qin Chuan pensou se aquelas TVs não estariam interessadas em comprar séries coreanas. Se recomendasse alguma futuramente, talvez conseguisse mais lucro. Perder no curto prazo não era perder de verdade; o prejuízo real era o de longo prazo. Sem sacrifício, não se pega o lobo.

A reunião começou às sete e só terminou quase às dez. Quando o garçom trouxe chá e arrumou a mesa, Zhang Qin Chuan pegou o telefone e fez uma ligação, que foi imediatamente recusada.

Sorrindo, pousou a mão sobre a mesa e tamborilou com o dedo indicador. Quando chegou a trinta batidas, alguém bateu à porta: o garçom entrou com alguns ajudantes empurrando carrinhos.

Zhang Qin Chuan levantou-se.

“Senhores, preparei para cada um uma lembrança da nossa terra: um pequeno conjunto personalizado de soldados de terracota, nada de valor, mas de coração. Não sabendo do gosto dos senhores, também incluí um cartão de compras. Este é o Xiao Liu; no presente está o cartão dele. Se tiverem dúvidas, podem ligar para ele ou para mim, e alguém irá acompanhá-los e ensinar como usar.”

“Diretor Zhang, que gentileza, que gentileza!”

O vice-diretor, rosto vermelho de tanto beber, sorria enquanto Xiao Liu, o jovem, distribuía os presentes a cada um.

Era apenas uma caixa plástica transparente com um modelo prateado de um cocheiro de terracota e um cartão de compras. Os presentes não eram entregues antes do jantar, pois o negócio ainda não estava fechado; agora, ao final, era um gesto de cortesia.

O vice-diretor não via problema nisso. Sobre o cartão, não sabia quanto havia ali, mas, naquela época, as regras ainda não eram tão rígidas. Entre amigos, pequenos presentes eram normais. Zhang Qin Chuan deixara claro que não conhecia o gosto de todos, então dava cartões para que cada um comprasse o que quisesse, com acompanhamento se necessário. Não era irregular, e todos estavam à paisana—era prática comum.

Zhang Qin Chuan foi o último a sair. Xiao Liu o amparava.

“Irmão, todos já foram.”

“Certo, depois feche a conta, devolva o que sobrou do licor, o resto resolvemos amanhã. Cuide deles, certifique-se de que usem o cartão.”

Zhang Qin Chuan mal conseguia ficar de pé; a mente estava lúcida, mas o corpo não respondia.

“Pode deixar, irmão. Quer que eu o acompanhe até o quarto?”

“Sim, vamos.”