Capítulo 142: De onde veio esse espião?
Nos últimos dois anos, a reputação de Zhang Jiayi vinha crescendo gradativamente e ele estava cada vez mais famoso. Ao falar sobre Zhang Jiayi, o diretor Xie acabou mencionando de passagem que Zhang Jiayi tinha um sobrinho extraordinário e muito desenrolado.
Portanto, embora Zhao Shanhai nunca tivesse conhecido Zhang Qinchuan, ele sabia da existência de tal pessoa. Agora, ao ver o cartão de visitas, as peças finalmente se encaixaram.
— Este cartão não dá para autografar, vou trocar por outro para você!
Alegre, Zhao Shanhai aceitou o cartão de Zhang Qinchuan, retirou o seu próprio, assinou o próprio nome nele e só então o entregou a Zhang Qinchuan.
— A maneira do professor Zhang pedir um autógrafo é bem original, é a primeira vez que vejo isso. O professor Zhang também não quer me dar um autógrafo? Eu também gosto de assistir aos seus dramas.
Brincou Zhao Shanhai com um sorriso jovial.
— Como assim? O senhor é um veterano respeitado, e eu acabei de estrear. Tenho muito que aprender com o senhor.
Zhang Qinchuan olhou para a pessoa sentada ao lado de Zhao Shanhai, cujo penteado careca com coroa de franjas lhe parecia familiar, embora não conseguisse lembrar o nome.
— Xiao Yi, troque de lugar com o professor Zhang para podermos bater um papo!
Percebendo o olhar de Zhang Qinchuan, Zhao Shanhai entendeu imediatamente e deu um tapinha no ombro do colega ao lado, pedindo-lhe que cedesse o lugar.
— Pelo seu sotaque, professor Zhang, o senhor é do Nordeste?
— Professor Zhao, por favor, pare de me chamar de professor Zhang. Ouvindo o senhor me chamar assim, fico até com vergonha.
Sentando-se ao lado de Zhao Shanhai, Zhang Qinchuan inconscientemente levou a mão ao bolso para pegar um cigarro. Ambos já tinham os cigarros entre os dedos quando se deram conta de que havia câmeras por perto e que a ocasião não era propícia para fumar.
— Haha, é melhor aguentar então.
Zhao Shanhai colocou o cigarro atrás da orelha, deu um tapinha no ombro de Zhang Qinchuan e disse:
— Você não quer que eu te chame de professor, mas me chama de professor o tempo todo. Que espécie de professor eu sou? Digamos o seguinte: em que ano você nasceu?
— Em 1982.
— Puxa, sou duas vezes mais velho que você. Não é exagero me chamar de tio, não é?
— Sem exagero algum! Então, titio Zhao, meu apelido de infância é Dahuhu. O senhor pode me chamar de Qinchuan ou Dahu. Sou da província de Jilin, minha cidade natal fica não muito longe do rio Yalu, bem em frente à Coreia do Norte.
— Ah! Com esse porte físico todo, seu apelido não é à toa. Você é da etnia coreana?
— Que nada. Minha mãe é coreana e meu pai era um jovem intelectual enviado ao campo que acabou ficando por lá.
Depois de se apresentarem e conversarem um pouco, começaram a falar sobre trivialidades domésticas.
Instintivamente, Zhao Shanhai começou a descrever a situação atual no Nordeste para Zhang Qinchuan, contando o quanto Shencheng havia se desenvolvido e como sua própria terra natal vinha progredindo, mencionando repetidamente o Centro de Produção de Dramas Televisivos da emissora central.
Zhang Qinchuan conhecia bem aquele departamento.
Ouvindo o que Zhao Shanhai dizia e recordando as palavras do velho diretor de fábrica ditas dias antes, Zhang Qinchuan passou a enxergar a situação sob uma perspectiva completamente nova.
Por exemplo, por que Zhao Shanhai insistia em filmar em sua terra natal?
Seja *Liu Lao Gen* ou as futuras obras campestres, eram produções que, à primeira vista, pareciam baratas e de baixa qualidade, sem grandiosidades, grandes orçamentos ou cenas extravagantes como em outras séries.
Seus dramas focavam em intrigas cotidianas entre vizinhos e pequenos dramas de pessoas comuns nas aldeias.
Esses elementos combinavam perfeitamente com a imagem que Zhao Shanhai projetava nas telas havia anos, mantendo uma coerência absoluta.
Analisando com atenção, Zhang Qinchuan percebeu repentinamente que o caminho seguido por Zhao Shanhai ao produzir aquelas séries era muito semelhante ao seu próprio: erguer uma bandeira de relevância pública.
E o caminho de Zhao Shanhai começara ainda mais cedo e de forma mais legítima que o seu.
Pensando em todos aqueles anos e no futuro, a fama de Zhao Shanhai só cresceria, tornando-se nacionalmente conhecido, com altos e baixos em sua vida. No auge, dizia-se: "Ao sair de Shanhaiguan, se tiver um problema, procure Zhao Shanhai". Era daí que vinha sua reputação.
Mas, por mais próspero ou discreto que tenha sido ao longo dos anos, e por maiores que tenham sido as reviravoltas em sua vida, ele manteve firmemente o controle de suas séries rurais, produzindo-as continuamente. Quantas sequências daquele *Amor Rural* já não haviam sido gravadas?
Será que ele realmente amava tanto a teledramaturgia?
Certamente não. Aos olhos de Zhang Qinchuan, aquilo era uma forma de responder às diretrizes políticas do país: enquanto mantivesse aquelas séries no ar, por mais baixo que fosse o seu momento de crise, Zhao Shanhai jamais cairia.
Tendo aquele homem como exemplo, o plano na mente de Zhang Qinchuan tornou-se ainda mais nítido. Por que tatear no escuro quando se podia caminhar diretamente sobre os ombros dos antecessores?
— Dahu, o que te levou a ir se desenvolver em Chang'an? Nossa terra natal tem tantas oportunidades nestes últimos anos, nunca pensou em voltar para casa?
Aproveitando o gancho, Zhao Shanhai instintivamente começou a aconselhar Zhang Qinchuan.
Como explicar o círculo do Nordeste? Dizer que eles não eram unidos seria um exagero, mas, para ser exato, o círculo artístico do Nordeste carecia de coesão real — pelo menos no meio cinematográfico e televisivo, onde a união atual equivalia à do círculo do Noroeste.
Enquanto o círculo do Noroeste ainda desfrutava de certa fama, o do Nordeste raramente era mencionado.
Não faltavam atores vindos do Nordeste, mas diretores ou talentos de alto nível na indústria audiovisual eram escassos. Como os atores viviam em constante competição e não havia nenhuma figura de peso para impor respeito, como poderiam se unir?
Disputar recursos já exigia esforço suficiente.
Nos últimos anos, com a consolidação de sua liderança, a situação de Zhao Shanhai havia melhorado consideravelmente, mas seu círculo continuava restrito às pessoas que o seguiam de perto, limitando muito o contato com forasteiros.
Ao deparar-se com um talento ascendente como Zhang Qinchuan, Zhao Shanhai sentiu o impulso natural de trazê-lo para a esfera nortista. Ele possuía um temperamento tradicional, quase patriarcal, e jamais nutrira pensamentos de reprimir novos talentos.
Além disso, ao ouvir a história de vida de Zhang Qinchuan — perder o pai na infância, ser abandonado pela mãe, depender da solidariedade da vizinhança e acabar buscando oportunidades na Coreia do Sul —, Zhao Shanhai sentiu uma ponta de compaixão.
Aquela trajetória era exatamente idêntica à de sua própria juventude, somada ao fato de serem conterrâneos do Nordeste.
Identificando-se com o rapaz e testemunhando sua capacidade, a simpatia de Zhao Shanhai por Zhang Qinchuan atingiu o ápice logo no primeiro encontro.
— Ah, antigamente eu até queria voltar para a terra natal, mas a região era tão pobre... Mesmo se voltasse para tentar algo, com os meus poucos recursos, que impacto eu conseguiria causar?
Ativando seus dotes de atuação, Zhang Qinchuan seguiu o fio da meada.
— Nestes últimos anos, acabei de voltar ao país, filmei duas séries e ganhei um dinheirinho. Outro dia pensei em retornar para rever os conterrâneos, mas o senhor sabe como é por lá, tio. Estou fora há tantos anos que não tenho nenhum contato na terra natal. Se eu voltar de repente, tenho receio de não conseguir realizar nada.
— Hum...
Zhao Shanhai franziu os lábios e fechou o cenho. Embora estivesse bem-sucedido, isso se devia exclusivamente à sua fama; chefões influentes e figuras poderosas das ruas lhe davam moral e evitavam arrumar conflitos com ele.
Mas o fato de evitá-lo agora não significava que tivessem medo dele!
Sua influência tinha limites e não alcançava a província vizinha de Jilin. Se tivesse mais alguns anos, talvez ousasse garantir o retorno de Zhang Qinchuan com unhas e dentes, mas, no momento, ele simplesmente não tinha coragem de blefar tanto.
Observando a expressão de Zhao Shanhai, Zhang Qinchuan obteve um retrato fiel da realidade política de sua terra natal.
— Titio, não é que eu não queira voltar. Tive uma ideia nova dias atrás. O senhor é experiente e weltbürgerlicher; posso expô-la para ouvir seu parecer?
— Ah? Pode falar!
Ambos aproximaram-se ainda mais, cochichando em voz baixa.
Na fileira imediatamente à frente, sentava-se uma mulher que, ao ouvir o murmúrio atrás de si, virou-se discretamente para dar uma olhada em Zhang Qinchuan. Vendo que ele não prestava atenção nela, ela teve audácia suficiente para girar o corpo por completo, encostando firmemente as costas no assento e aproximando-se o máximo possível para escutar a conversa alheia às escondidas.
— Titio, estive pensando em voltar para filmar uma série de TV recentemente. O senhor conhece bem a nossa região, não é? Está cheia de pessoas que falam coreano, especialmente nas cidades, onde as fachadas das lojas e as placas publicitárias estão repletas de inscrições em coreano.
— Sim, sim, já estive por lá.
Zhao Shanhai assentiu.
— Gosto de produções com estética sul-coreana. Antes do Ano Novo, fui gravar um filme na Coreia do Sul. Pensei que seria uma boa ideia filmar um drama com temática coreana na minha terra natal, aproveitar para ver se há compatriotas precisando de ajuda, ajudá-los a vender produtos locais e buscar investidores para verificar se há potencial para industrializar algo por lá.
— Ah?
Ignorando o fato de que Zhang Qinchuan contava com a proteção de velhos figurões no Departamento de Cinema, Zhao Shanhai olhou para o rapaz com admiração renovada diante daquela revelação.
Considerando a idade de Zhang Qinchuan e o contexto sociocultural vigente, o esperado seria que qualquer jovem com algum dinheiro gastasse tudo em carros possantes e belas mulheres.
Quem agiria como Zhang Qinchuan, pensando em retornar à terra natal para ajudar os compatriotas a vender produtos agrícolas?
Aquela consciência social superava em muito suas expectativas.
— Quem diria! Você tem ótimas ideias. Quanto aos investidores, deixe isso para depois; primeiro, é preciso ir lá investigar e, de preferência, avisar as autoridades locais para contar com o apoio oficial.
— Veja o meu caso: quando filmei minhas primeiras séries, tive o auxílio da emissora central. Quando aprendi o processo e fui dirigir este *Liu Lao Gen 2*, a emissora me deu total autonomia, e o orçamento foi bem maior que o do primeiro. Meu rapaz, você precisa aprender a alavancar o poder institucional, em vez de agir por conta própria.
— Você não tem contatos? Posso ajudar a fazer algumas pontes para você conversar com as pessoas adequadas, negociar diretamente com o governo e construir sua rede de influência. Você é jovem, vá com calma. Se precisar de algum apoio, me ligue. Pretende voltar quando?
— Se for cedo, no mês que vem.
As palavras de Zhao Shanhai iam ao encontro do que Zhang Qinchuan já havia imaginado, sem grandes surpresas.
Apesar de não receber uma ajuda prática imediata, contar com a disposição de Zhao Shanhai para lhe apresentar algumas pessoas já facilitaria imensamente a abertura de portas.
Virando-se para olhar a pessoa sentada na fileira da frente, Zhang Qinchuan deu um tapinha seco em seu ombro.
— Ei, estou falando com você. Ficou escutando tudo até agora, né? Não quis incomodar, mas continuou ouvindo? Veio de onde, espiã?
Fan Bingbing ouvia deliciada a conversa dos dois atrás de si quando sentiu um golpe repentino no ombro.
O toque fora forte, fazendo-a carecer de dor. Assim que virou a cabeça, deu de cara com o olhar penetrante de Zhang Qinchuan.
— Eu... eu não estava ouvindo nada, diretor Zhang! Eu o conheço e estava justamente querendo cumprimentá-lo.
— Humpf...
Ao reconhecer a fisionomia da moça, Zhang Qinchuan arqueou as sobrancelhas. Ele a conhecia bem: tratava-se de mais uma figura célebre por sonegação fiscal, bem no momento em que caía na mira das autoridades.
Embora estivesse de fato espionando, Zhang Qinchuan não se importava muito. Se tinha coragem de discutir o assunto publicamente ali, não receava que outros ouvissem; afinal, não era nenhum segredo escuso, e ele pretendia realizar o plano mais cedo ou mais tarde.
Apenas achava ultrajante a audácia daquela mulher, que quase virara o corpo de costas para escutar descaradamente.
Pensava que ele era cego?
Ao lado, Zhao Shanhai ria divertido em silêncio, sem interferir.
Fan Bingbing retirou um cartão de visitas da bolsa e o entregou com ambas as mãos, sorrindo timidamente:
— Diretor Zhang, sou Fan Bingbing. Conheço a Jing Tian e já a ouvi falar muito do senhor. Este é meu cartão, espero que possamos manter contato.
Apesar do sorriso nos lábios, a primeira impressão que Zhang Qinchuan causara em Fan Bingbing não era das melhores. O golpe que recebera no ombro deixara a pele avermelhada; que homem grosseiro!
Olhando de sossego para o ombro avermelhado e depois para Zhang Qinchuan, concluiu que ele era alguém com quem não devia mexer. Embora desconhecesse a extensão de suas influências, a altivez com que agia e a intimidade com o professor Zhao indicavam que ele não era flor que se cheirasse.
Recebendo o cartão oferecido por Fan Bingbing, sob o olhar cheio de expectativas dela, Zhang Qinchuan enfiou-o displicentemente no bolso.
— Pronto, já guardei.
— Hein? Diretor Zhang, o senhor não vai me dar o seu cartão também?
Vendo Zhang Qinchuan curvar-se para se levantar e ir embora, Fan Bingbing sobressaltou-se. Como assim, a troca de cartões era unilateral?
Não tinham acabado de trocar cartões com o professor Zhao agorinha mesmo?
— Só trouxe um cartão comigo hoje, fica devendo o seu... Quer dizer, depois a gente vê isso.
Zhang Qinchuan não fazia questão de cultivar relações com ela. A seu ver, qualquer pessoa com um mínimo de ambição deveria focar em gerar riqueza legítima, em vez de arquitetar esquemas fiscais. Esse tipo de indivíduo não valia o esforço de uma aliança — eram burros demais para se envolver, com receio de que acabassem atraindo problemas no futuro.
Com um microfone na mão, o apresentador exibia trechos marcantes de várias séries de TV no telão ao fundo. Os primeiros títulos não despertaram nenhuma lembrança em Zhang Qinchuan, mas, quando a imagem de Liu Lao Gen interpretado pelo velho tio Zhao apareceu, ele reconheceu vagamente, seguida por uma cena em que outra atriz contracenava no papel de uma matriarca local.
Por fim, o telão exibiu trechos de Liu Huaqiang interpretado por Sun Honglei.
— A seguir, convidamos as equipes premiadas com o prêmio de Excelente Série de Televisão a subirem ao palco para receberem seus troféus.
Com uma cerimônia de premiação de gosto duvidoso anunciada pelo apresentador, uma multidão levantou-se para receber a honraria.
Um prêmio de "Excelente Série de Televisão" que contemplava onze produções simultâneas praticamente incluía todas as equipes presentes na plateia.
Assistindo àquela cena, Zhang Qinchuan perdeu qualquer resquício de entusiasmo.
Uma premiação com final feliz para todos equivalia a um prêmio de participação; se era para ser assim, nem valia a pena. Antes de vir, ele ainda nutria certa apreensão sobre o que faria caso o público não votasse nele.
Agora, percebia que o voto do público era irrelevante: aquele suposto prêmio de excelência equivalia a um certificado de presença. Quem comparecia, ganhava.
— Diretor-chefe Niu, vá você receber.
— Ah? Eu?
O diretor Niu estava sorrindo de orelha a orelha enquanto aplaudia, mas, diante da indicação de Zhang Qinchuan, congelou perplexo.
— Vá, vá! Você passou a vida inteira trabalhando nos bastidores, deixe que seja você a subir ao palco para receber o primeiro prêmio da nossa fábrica.
As palavras de Zhang Qinchuan foram tão bem colocadas que os olhos do diretor Niu marejaram de emoção. Embora costumasse menosprezar a televisão em circunstâncias normais, havia câmeras filmando tudo ali, e tratava-se de uma premiação de nível nacional.