Capítulo 114: Estimado Diretor Zhang...

No dia seguinte, à tarde, Zhang Qinchuan dirigiu até sua empresa levando o irmão Yong.

Ao observar o pátio da empresa, que havia sido transformado em um campo de treinamento improvisado, dezenas de homens vestindo uniformes camuflados formavam fileiras organizadas, praticando socos com uma postura surpreendentemente séria.

O irmão Yong ergueu as sobrancelhas, surpreso, e deu um leve encontrão em Zhang Qinchuan.

— O que você está fazendo aqui? Treinando uma milícia?

— Não é isso. Eles vão comigo para o exterior filmar, então estou aproveitando para treiná-los um pouco antes.

— Entendo. Achei que você estivesse planejando uma rebelião.

O irmão Yong sorriu, com as mãos nas costas, parando para observar o treinamento com visível interesse. Em sua juventude, ele não teve a mesma sorte. Voltando alguns anos, nas décadas de cinquenta e sessenta, era uma época em que todos eram soldados; os jovens das aldeias precisavam treinar e manusear armas, mas, com o tempo, isso acabou se perdendo.

Desta vez, Zhang Qinchuan buscou instrutores da Polícia Armada, não do Exército. As rotinas de treinamento dessas duas unidades são diferentes. O Exército foca no boxe militar, enquanto a Polícia Armada pratica o boxe de captura. Os objetivos são distintos: o primeiro é voltado para o combate letal, com golpes mais agressivos, enquanto o segundo foca na imobilização, sendo menos letal e concentrado na detenção de criminosos. Para os funcionários, isso era suficiente; não se esperava que se tornassem mestres em artes marciais em pouco tempo, o propósito era exercitar o corpo, familiarizar-se com os movimentos e fortalecer o espírito de equipe.

De pé no escritório de Zhang Qinchuan, o irmão Yong olhou para o panorama da empresa pela janela e sentiu uma ponta de melancolia. Embora apenas dois prédios tivessem sido construídos, aquilo já era melhor do que tudo o que ele havia conquistado em mais de dez anos de luta na Coreia. Ele não tinha conseguido construir algo tão grande por lá. Isso o fez questionar-se: será que o caminho que escolheu estava correto?

— Bem, já vi o que tinha que ver. Você está bem de vida agora. Se um dia as coisas ficarem difíceis para mim na Coreia, este lugar servirá como uma rota de fuga.

— Haha, irmão, você deveria voltar para a sua cidade natal, investir na construção de uma fábrica e se tornar um grande empresário. Não seria melhor e mais seguro do que ficar na Coreia?

— Investir em quê? Você sabe como as coisas são por lá. Qualquer dinheiro investido é como jogar água no mar. Reserve minha passagem, vou embora amanhã.

— Ah? — Zhang Qinchuan ficou surpreso. — Você não quer ficar mais uns dias? Vou pedir para alguém te levar para passear por aqui. E a sua cidade natal? Não quer ir visitar?

— Não, não precisa. Já vi o bastante. Voltarei para cuidar da empresa e depois te enviarei um convite. Mais alguma coisa?

— Não.

— Humpf.

Ao lado do irmão Yong, Zhang Qinchuan também olhou pela janela. Além do irmão Yong, ele não conhecia mais ninguém na Coreia. Agora que seu projeto de filme estava apenas começando, se não pedisse ajuda a alguém de confiança como ele, a quem recorreria? A uma produtora sul-coreana real? Mesmo que eles não se importassem com o tipo de filme que ele estava fazendo, e se o traíssem no final? Pelo menos o irmão Yong não o trairia; ele era confiável.

E quanto à sua empresa, a Zashi? Aquela era ainda menos confiável. Era uma empresa dedicada à venda de dramas coreanos, com a "Irmã Jin" apenas cuidando do local. Se fosse para ajudar a encontrar um ou dois atores, tudo bem, mas qualquer outra coisa estava além da capacidade delas. Além disso, Zhang Qinchuan não queria expor sua relação com a Zashi tão cedo. É preciso ser discreto ao fazer transações entre a mão esquerda e a direita. Se outros no país descobrissem, como ele teria coragem de explorar contatos conhecidos no futuro?

Ele teria que se contentar com o auxílio do irmão Yong para construir uma reputação primeiro. Como um diretor doméstico desconhecido e ainda sem grandes feitos, se seu primeiro filme fosse um convite de "coreanos" para filmar na Coreia, isso não soaria muito mais sofisticado do que os outros diretores locais?

Nesta época, a hierarquia de prestígio era: sucessos de Hollywood acima de coproduções, coproduções acima de filmes de Hong Kong, estes acima dos filmes nacionais, e estes, por sua vez, acima das novelas. Esse era o ecossistema. Zhang Qinchuan sempre se gabava de sua experiência no entretenimento coreano; agora que ia dirigir um filme, ele precisava de algo convincente. Essa estratégia era a ferramenta perfeita. Mesmo diretores renomados não tinham estrangeiros convidando-os para filmar no exterior.

Zhang Qinchuan não queria seguir o caminho comum. Enquanto todos brigavam no mercado interno, ele já estava sendo convidado por "coreanos" para filmar fora. Ele preferia expandir para o exterior; brigas internas não tinham graça. Ao comparar os dois modelos, qual tinha mais prestígio? Se ele não tivesse capacidade, por que os estrangeiros o convidariam? Não importava a trama, o ponto de partida era o prestígio de uma "coprodução internacional".

Uma vez que o nível estivesse alto, quando ele fosse reconhecido, poderia se exibir o quanto quisesse. Afinal, se é para se exibir, que seja em alto nível. Esse plano era sua garantia, um hábito que ele tinha: antes de iniciar qualquer empreitada, ele já preparava sua rota de fuga. Se pudesse evitar usar, melhor; se o filme fizesse sucesso, toda a glória seria dele. Se precisasse usar, ele abriria mão da glória e se isentaria de qualquer responsabilidade. Era a estratégia de manter a aparência e garantir o resultado: o que fosse bom era mérito dele, o que fosse ruim não tinha nada a ver com ele. Estar preparado sempre evitava o pânico.

Às quatro e meia da tarde, o jipe Hunter chegou pontualmente ao portão da Fábrica Oriental.

— Deixe-me arrancar o seu coração... tente dissolvê-lo lentamente...

O terceiro tio cantarolava enquanto dirigia, visivelmente de bom humor. Ele buzinou, e o portão se abriu lentamente.

— Professor Zhang, veio jantar?

— Já comeu?

— Já sim, já sim.

Após trocarem cumprimentos, o terceiro tio estacionou o carro no pátio, colocou sua pasta debaixo do braço, enfiou uma mão no bolso e começou a caminhar em direção ao refeitório pela estrada de terra.

— Professor Zhang!

— Hum.

— Bom dia, Professor Zhang!

— Ei, olá!

— Professor Zhang, já comeu? Hoje tem carne de porco com macarrão de batata.

— Meu estômago não está muito bom nos últimos dias, quero algo mais leve.

Como um líder em inspeção, o terceiro tio caminhava com seu estilo característico de funcionário veterano. Todos que o viam o cumprimentavam, e ele ocasionalmente parava para conversar. Levou dez minutos para percorrer o caminho do portão ao refeitório. Ele, que antes só se preocupava em trabalhar e não tinha tempo para apreciar a vida, agora, com sua nova mentalidade, percebeu que a fábrica de seu sobrinho era um lugar interessante. Quem não gostaria dessa atmosfera harmoniosa onde todos o respeitavam? Mesmo sem cargo na fábrica, só pelo fato de ser um Zhang e tio do diretor, ele podia andar por ali com total liberdade. Se quisesse, poderia até circular por metade da cidade de Chang'an da mesma forma. Aquela sensação era muito melhor do que passar o dia tentando ganhar dinheiro apenas para ser repreendido ao chegar em casa.

— O que você tem feito? Não te vi por aqui.

Assim que se serviu, o terceiro tio viu Zhang Qinchuan entrar no refeitório e o chamou. Quando Zhang Qinchuan pegou seu prato, sentaram-se à mesma mesa.

— O irmão Yong veio, passei esses dias com ele. Acabei de deixá-lo no aeroporto.

Zhang Qinchuan deu um gole generoso em seu macarrão frio. O terceiro tio olhou para o prato do sobrinho e perguntou por instinto:

— O que você está comendo? Não vi isso quando me servi.

— Macarrão frio, prato especial. Claro que você não viu!

O terceiro tio roubou um pouco do macarrão de Zhang Qinchuan, mastigou e fez uma careta; estava ácido e doce, não era do seu agrado.

— Irmão Yong? É aquele seu antigo chefe da Coreia? Por que não o deixou para jantar? Eu queria muito conhecê-lo e agradecer por cuidar de você por tantos anos.

— Não tenha pressa, ele teve um contratempo e vai embora amanhã. — Zhang Qinchuan mudou de assunto: — Tio, daqui a uns dias, vá à delegacia central por mim e providencie os passaportes para o pessoal da empresa. Mês que vem vamos para a Coreia filmar.

— Filmar? Por que de novo? E aquela sua novela, já ficou pronta?

Ao ouvir falar em filmagem, o terceiro tio se animou, esquecendo-se da comida.

— Está pronta. O comprador já veio verificar a mercadoria, vamos assinar o contrato em breve. Desta vez é um filme, você será o protagonista. Não pergunte mais nada, você está me atrapalhando de comer.

— Protagonista? Eu? E o roteiro? Você não me conta nada e já quer que eu atue? Sou vilão ou herói?

O terceiro tio bateu com os hashis no prato de Zhang Qinchuan.

— Sem pressa, o roteiro ainda não está terminado. Se tiver tempo, ligue para o velho Liu e pergunte se ele tem disponibilidade. Reservei um papel para ele também. Vocês dois vão contracenar, o resto depende de você.

— Ah? — Ao ouvir que o velho Liu também participaria, o terceiro tio deu um sorriso de canto. — Aquele velho Liu ainda precisa passar uns dias na prisão? Se você o entregar a mim, eu cuido dele.

— Que prisão o quê! Vocês pegaram gosto pela cadeia? — Zhang Qinchuan engoliu a última metade do ovo cozido, levantou-se e disse: — Já te contei o que precisava. Cuide disso o quanto antes, estou ocupado, conversamos depois. Tchau!

— Ei! Ei! Por que tanta pressa?!

O terceiro tio olhou para as costas de Zhang Qinchuan, querendo gritar, mas, ao ver as pessoas ao redor, suspirou. Pelo menos o velho Liu estaria com ele desta vez, o que não era ruim. O problema é que o velho Liu já tinha sido enganado uma vez, não seria tão fácil desta vez. Teria que pensar em uma boa desculpa.

— Irmão! Irmão! Aqui!

Em meados de novembro, no aeroporto de Pequim, assim que saiu, Zhang Qinchuan viu Feng Jiayi, com o cabelo impecavelmente penteado com gel, acenando perto de um Mercedes-Benz.

— Uau, já está de Mercedes? O patrão Feng continua com moral, hein.

Zhang Qinchuan olhou para o carro, um modelo antigo, mas que ainda custava uma fortuna. Quem podia pagar por aquilo era um verdadeiro magnata.

— Que moral o quê, é o carro que meu pai descartou. Estou usando apenas para manter as aparências. Só porque é você, se fosse outro, eu nem me daria ao trabalho de dirigir isso.

Feng Jiayi cumprimentou Cui Zhenyuan, que estava ao lado, e Zhang Qinchuan jogou uma pasta plástica transparente no colo de Feng Jiayi.

A secretária de Feng Jiayi dirigia, Cui Zhenyuan estava no banco do passageiro e os dois homens no banco de trás. Zhang Qinchuan abraçou o pescoço de Feng Jiayi e disse, descontraído:

— Patrão Feng, entregue seu passaporte para minha assistente nestes dias. Ela vai providenciar o visto na embaixada coreana para você. Vamos viajar, faremos um filme.

— ??? — — Filmar?

O rosto de Feng Jiayi se iluminou, mas, em seguida, ele pareceu se lembrar de algo e se afastou um pouco.

— Irmão, está precisando de dinheiro?

— Que é isso? Eu preciso de dinheiro? Tenho um novo projeto e você foi o primeiro em quem pensei!

Ao ouvir isso, o rosto de Feng Jiayi tremeu. Ele gostava de atuar, é verdade, mas não tinha tido muitas oportunidades. No entanto, a frequência de Zhang Qinchuan era um pouco alta demais para ele. O filme anterior tinha acabado de ser finalizado há pouco mais de dois meses, e ele tinha investido oito milhões! Eram oito milhões em dinheiro vivo, não ativos. Ele tinha negócios e algum dinheiro, mas o investimento anterior ainda não tinha tido retorno, e lá vinha um novo projeto?

Feng Jiayi engoliu em seco e sua voz soou um pouco forçada.

— Irmão, para ser sincero, não tenho muito dinheiro disponível agora. Minha empresa está penhorada no banco, estou contando com o retorno daquele filme. Esse novo projeto, eu...

— O patrão Feng não está aguentando? — Zhang Qinchuan se aproximou, prensando Feng Jiayi contra a porta. — Nós, homens, não podemos dizer que não aguentamos tão facilmente.

O constrangimento de Feng Jiayi ficou ainda mais evidente. Ele tinha se gabado demais para Zhang Qinchuan no passado e agora não conseguia manter a pose.

— Irmão, vou ser honesto. Realmente não tenho muito dinheiro. Se você me pedir para investir, terei que pedir ao meu pai, e não tenho coragem para isso.

— Ah, que pena. O roteiro é excelente, o canal de cinema também ficou muito satisfeito. Um pouco de esforço e o prêmio de Melhor Ator não seria um sonho, sem falar nos prêmios de Hong Kong e Taiwan, que seriam praticamente garantidos.

Zhang Qinchuan soltou o pescoço de Feng Jiayi, voltou para sua posição, abaixou o apoio de braço central, cruzou as pernas, acendeu um cigarro lentamente e suspirou, parecendo melancólico.

— ??? — — Ei, não, irmão, não tenha pressa. O que você disse? Desta vez não é uma novela?

Ao ouvir falar em prêmios de cinema, Feng Jiayi reagiu como se tivesse levado um choque, recuperando o ânimo instantaneamente.

— É claro! Você acha que sou louco de fazer novela atrás de novela? Além disso, quem ganha esses prêmios fazendo novela? Este convite veio do exterior. Veja, o arquivo está aí, dê uma olhada.

Zhang Qinchuan apontou para a pasta plástica. Feng Jiayi abriu o arquivo, desconfiado, e, entre vários documentos, encontrou um envelope com letras douradas que parecia muito sofisticado. Ao abri-lo, encontrou um papel timbrado com um logotipo de filme no canto superior esquerdo e uma carta de convite em coreano e chinês.

"Prezado Diretor Zhang: Admiramos muito seu trabalho e o convidamos sinceramente para vir à Coreia para filmar para nós..."