Capítulo 101: O Diretor Zhang também já brincou com essas armas antes?

Beco Fanguang.

Um beco estreito, mas relativamente espaçoso, com uma bifurcação em T, escolhido especialmente pela equipe de filmagem.

Tentar recriar exatamente os locais de filmagem da obra original seria um tanto irrealista. Apenas procurar por esses lugares consumiria uma quantidade enorme de mão de obra e recursos materiais, o que não valia a pena.

A filosofia de Zhang Qinchuan baseava-se em um princípio simples: se pudesse corresponder um pouco, ótimo; se não, substituía-se. Era exatamente como ele escolhia os atores: fazia uma busca rápida, se lembrasse do nome, procurava; se não encontrasse, trocava.

Em novelas e séries de TV, os detalhes da história e o ritmo da narrativa podiam ser lapidados com cuidado, mas, quanto aos detalhes da atuação, bastava focar nos pontos cruciais; o resto não precisava de tanta preocupação com minúcias.

No cenário atual, onde a maioria das séries de TV tinha cerca de vinte episódios, cada produção continha, no mínimo, uns quatro episódios inteiros de cenas irrelevantes apenas para encher linguiça.

Se esperassem mais algumas décadas, as séries daquela época chegariam facilmente a trinta ou quarenta episódios, o que, em comparação com as atuais, seria ainda mais arrastado e artificial.

De acordo com os estudos de Zhang Qinchuan sobre produções televisivas durante esse período, o número de episódios de uma série estava intimamente ligado à época.

Séries de dois ou quatro episódios, como as que ainda existiam há alguns anos, já não eram mais vistas. Mesmo que alguém as filmasse, as emissoras de TV não teriam interesse em exibi-las por serem curtas demais.

E a "duração padrão" atual, de cerca de vinte episódios, também tinha a ver com as emissoras.

Com um ritmo de exibição de dois episódios por dia, uma série de vinte episódios durava exatamente dez dias. Assim, as emissoras podiam transmitir cerca de três séries por mês, facilitando as negociações de receitas publicitárias com os anunciantes e a organização da grade de programação.

O público também havia se adaptado a esse ritmo. Quem assistia a uma novela analisando quadro a quadro na tela da TV? Isso seria loucura.

— Chefe, acabei de ver um restaurante de carne de cachorro ali adiante e trouxe um pouco para o senhor.

Assim que Zhang Qinchuan desceu do carro, Xiao Jin, com um sorriso bajulador, balançou a sacola plástica que trazia na mão.

Não havia muitos restaurantes de carne de cachorro na cidade de Chang'an. De qualquer forma, Zhang Qinchuan nunca tinha procurado por um de propósito e, quase um ano após seu retorno, ainda não havia comido aquilo.

Para a etnia coreana, especialmente para os homens, comer carne de cachorro era um costume muito tradicional. Fosse em sua terra natal ou na Coreia do Sul, havia vendedores de carne de cachorro por toda parte.

Dizia-se que a carne de cachorro tinha propriedades "quentes", sendo revigorante e reconfortante para comer no inverno.

No entanto, as pessoas comiam aquilo o ano inteiro, e Xiao Jin não era exceção. Ao encontrar um restaurante desses ali, depois de comer, ele fez questão de trazer uma porção para Zhang Qinchuan.

— Fique com ela e coma você mesmo. O cenário já está montado?

Ao ouvir que Zhang Qinchuan não queria, Xiao Jin balançou a sacola com um ar de decepção.

— Está tudo pronto, só estávamos esperando vocês chegarem.

— Certo, mande o pessoal se preparar para começar.

A van Jinbei da equipe de filmagem estacionou no beco, exibindo uma placa cenográfica perfeitamente realista. Os detalhes estavam impecáveis.

Havia uma pessoa no banco do motorista e três atrás. Honglei estava na segunda fileira, com as mãos apoiadas no encosto do banco da frente, enquanto dois capangas ocupavam a terceira fileira.

Zhang Qinchuan parou na entrada del beco e assentiu com satisfação ao observar o cenário.

Esta cena exigia uma tomada aérea, o que demandava a montagem de uma grua. A equipe havia se dividido em duas: enquanto ele liderava um grupo para filmar na rodovia, a outra equipe veio antes para preparar o local. A série *Conquista* tinha muitas cenas noturnas no início.

Se construíssem um estúdio apenas para essas cenas noturnas, o custo seria elevado. Por isso, Zhang Qinchuan preferiu seguir a obra original e filmar em locações reais. De qualquer forma, os dias eram quentes, e a noite era um pouco mais fresca. O pior que poderia acontecer seria a equipe ajustar a rotina por alguns dias, descansando durante o dia e filmando à noite.

Após finalizarem uma tomada de cruzamento de carros, Wu Tian, interpretado por Feng Jiayi, entrou lentamente no beco dirigindo o jipe Liebao de Zhang Qinchuan.

Na série original, Wu Tian dirigia um Ford Probe vermelho.

Mas esse carro era muito difícil de encontrar no mercado. Além disso, Zhang Qinchuan achava o modelo um tanto acanhado; visto de frente, parecia o Citroën Fukang do seu terceiro tio. Já que o personagem não era flor que se cheirasse, por que fazê-lo dirigir um carro tão delicado? Não seria melhor um jipe imponente?

O enredo dessa cena envolvia Liu Huaqiang, interpretado por Honglei, vindo para assassinar Wu Tian. Wu Tian havia ido em casa rapidamente e saído logo em seguida, mas ele não seguiu o esperado: ao entrar no carro, engatou a marcha à ré para voltar pelo mesmo caminho de onde viera.

Dessa forma, de acordo com o plano original, o local onde Liu Huaqiang e seus homens haviam estacionado não conseguiria bloquear Wu Tian.

Por isso, ele ordenou que seu capanga Jinbao acelerasse o carro, avançando bruscamente para bloquear o caminho de Wu Tian e, em seguida, descer para matá-lo.

Com o guincho dos freios, Feng Jiayi pisou fundo no pedal, sendo projetado contra o volante.

Naquela época, muitas pessoas não gostavam de usar cinto de segurança!

Tanto os modelos dos carros quanto os atores diferiam um pouco da obra original e, naturalmente, o desenrolar da cena também sofreu pequenas alterações.

Embora as habilidades profissionais de Zhang Qinchuan não fossem excepcionais, como um espectador qualificado, ele tinha uma certa facilidade para encontrar falhas.

Ao filmar a série anterior, ele havia feito várias modificações drásticas. Embora fossem pequenos detalhes, eles transformaram o estilo puramente documental de *O Caso do Tiroteio de 1º de Dezembro* em algo menos monótono, dando-lhe até um toque de filme de terror.

A recepção foi boa e, motivado por esse pequeno sucesso, Zhang Qinchuan sentiu-se ainda mais seguro para fazer alterações em *Conquista*.

Por exemplo, na cena original, quando o caminho de Wu Tian foi bloqueado, ele desceu do carro por impulso. Embora isso parecesse refletir a arrogância e a imprudência de sua personalidade, a lógica não se sustentava sob análise.

De qualquer forma, Zhang Qinchuan achava aquela parte muito ruim.

Como um profissional que havia passado vários anos na Coreia do Sul, quanto mais tarde fosse a noite e mais inesperado o incidente — especialmente estando sozinho em um beco isolado —, menos sentido fazia.

Como um criminoso extremamente experiente no submundo desceria do carro logo de cara? Se tivesse tão pouca cautela, ele não teria sobrevivido por muito tempo no meio. Isso não tinha a ver com personalidade; qualquer um que vivesse daquela forma deveria ter esse nível mínimo de vigilância.

Zhang Qinchuan fez apenas uma pequena alteração ali.

Feng Jiayi endireitou o corpo, resmungando palavrões enquanto massageava o queixo e passava a língua nos lábios; ele havia batido contra o volante por ter freado com muita força.

Inclinando a cabeça e semicerrando os olhos para olhar pela janela, ele ouviu o som de uma porta se abrindo na van Jinbei branca do lado de fora, de onde desceram dois homens.

Como os dois veículos estavam muito próximos, os faróis do jipe Liebao de Feng Jiayi apontavam diretamente para a van branca. Sob o reflexo da luz ofuscante, ele não conseguia discernir as silhuetas do lado de fora, muito menos perceber que os homens traziam espingardas nas mãos.

Um dos capangas de Liu Huaqiang, Jinbao, que acabara de dirigir a van, manteve o braço direito abaixado, ocultando a espingarda atrás das costas enquanto a segurava ao contrário. Com a mão esquerda, ele bateu no vidro do carro.

— Como é que você dirige, porra? Tá cego? Desce do carro! Desce logo!

— Corta! — gritou Zhang Qinchuan pelo megafone. A tomada tinha ficado boa e foi aprovada de primeira. Ele imediatamente ordenou que a equipe de produção e de cenografia reorganizasse o local, pois ainda precisavam filmar uma perspectiva de dentro do veículo.

No segundo seguinte ao grito de "corta", Feng Jiayi não aguentou mais e abriu a porta para sair.

Embora fosse noite, a temperatura externa ainda rondava os trinta e três ou trinta e quatro graus, e o interior do carro estava ainda mais abafado.

E qual era o figurino dele hoje? Uma camisa social por baixo e um paletó fino por cima.

Na história do roteiro, a cena se passava em abril, mas as filmagens já estavam quase em junho. Embora a diferença fosse de apenas um mês, a temperatura subia facilmente uns dez graus.

Ele mal conseguia imaginar. No momento, ainda estavam filmando à noite, quando o clima era um pouco mais fresco. Dali a alguns dias, quando começassem a filmar intensamente durante o dia...

— Professor Feng, aceita uma raspadinha?

Ao ouvir alguém chamá-lo, Feng Jiayi virou a cabeça e deu de cara com um copo plástico descartável transbordando de raspadinha vermelha.

Vendo a colher de plástico de cabo longo espetada no copo, Feng Jiayi sorriu e assentiu:

— Garoto esperto! Quando eu terminar minhas gravações, vou te dar um belo presente.

— Não precisa de cerimônia. Quem disse que eu quero o seu presente? — O rapaz que entregou a raspadinha revirou os olhos e respondeu sem papas na língua, antes de se afastar com o recipiente térmico para continuar distribuindo o doce para o resto da equipe.

— Atenção a todos! Podem comer a raspadinha, mas nada de jogar lixo no chão. Tem uma lixeira na entrada do beco, joguem tudo lá. Quando terminarmos o trabalho, a equipe de produção vai limpar o local e recolher o lixo. O pessoal da câmera vai filmar tudo para eu ver se alguém jogou lixo no chão. Não me façam passar vergonha na rua!

Zhang Qinchuan também segurava seu próprio copo de raspadinha, orientando a equipe enquanto comia.

Ele não era como certas equipes de filmagem que saíam para gravar e deixavam o local completamente devastado, sem o menor pingo de educação. Ele não toleraria esse tipo de vexame.

O filme podia até não ficar excelente, mas a dignidade precisava ser mantida. Era preciso manter um alto padrão para servir de exemplo positivo para as próximas equipes que quisessem filmar ali.

Naturalmente, se as imagens da equipe limpando e recolhendo o lixo no set pudessem ser transmitidas no canal de TV local mais tarde, seria ainda melhor.

Após um breve descanso de vinte minutos e de gravarem a tomada de dentro do veículo, as filmagens prosseguiram.

Dentro do carro, Wu Tian, irritado pelas provocações dos dois homens que batiam no vidro, perdeu a paciência. Ele não era conhecido por ter um temperamento dócil; agindo por impulso, esqueceu a cautela e abriu a porta para descer.

Como os dois atores que interpretavam os capangas armados não eram muito altos, e Feng Jiayi, no papel de Wu Tian, era mais alto que ambos, a cena fazia mais sentido.

Com esse pequeno ajuste de Zhang Qinchuan, toda a sequência tornou-se mais lógica e os personagens ganharam mais tridimensionalidade.

Wu Tian desceu do carro. Os dois atiradores eram Jinbao e Dapeng.

Com um movimento rápido, revelaram as armas que traziam na mão direita, apoiando a parte frontal com a mão esquerda. Os canos escuros de ambas as armas apontaram diretamente para Wu Tian, que acabara de descer com uma expressão de desagrado.

A expressão de arrogância e irritação no rosto de Feng Jiayi, que se preparava para lhes dar uma lição, congelou instantaneamente ao ver as armas. Suas mãos ergueram-se instintivamente até a altura do peito.

— De onde vocês são, irmãos? Vamos conversar com calma.

— Conversar é o caralho...

*Puf, puf.*

Duas nuvens de fumaça branca brotaram dos canos das armas, e Feng Jiayi desabou no chão.

— Corta!

Xiao Jin e o engenheiro Pan estavam fora do enquadramento da câmera, no ponto mais próximo dos dois atiradores.

Observando o efeito do disparo, Xiao Jin torceu os lábios.

Não entendia o que passava pela cabeça do chefe. Nem sequer usou efeitos sonoros ou visuais de disparo, limitando-se à fumaça branca saindo do cano. Isso fez Xiao Jin se sentir um tanto inútil, como se seu talento estivesse sendo desperdiçado.

Ao ver os dois atores virando-se para olhar para Zhang Qinchuan, Xiao Jin não resistiu e comentou com tom de crítica:

— Vocês dois seguraram as armas quase coladas no rosto. E você aí, precisava mirar a essa distância tão curta? Se fossem armas de verdade, não teriam medo de morrer se o cano explodisse?

O rapaz falou de forma ríspida, sem qualquer cortesia.

O ator que interpretava Jinbao era formado em artes cênicas e tinha uma carreira e idade respeitáveis. Ouvir aquilo de alguém tão jovem como Xiao Jin o irritou profundamente, e ele retrucou de imediato:

— O que um moleque como você sabe sobre isso? Como você sabe que o cano explodiria e mataria alguém? Acha que um pouquinho de pólvora faria o cano explodir?

Suas palavras, carregadas com o sotaque de uma província vizinha, soaram igualmente irritadas.

Xiao Jin semicerrou os olhos e encarou o ator.

*Como eu sei que o cano explodiria e mataria alguém? Meu pai morreu exatamente assim, como eu não saberia?*

Mas com estranhos presentes, ele não ousou dizer isso em voz alta. Virando-se para Zhang Qinchuan, perguntou:

— Chefe, o que eu disse está certo ou não?

Zhang Qinchuan lançou um olhar severo a Xiao Jin e depois olhou para o engenheiro Pan ao lado dele, percebendo que este o encarava com curiosidade.

Aquele engenheiro Pan era um especialista em armas de fogo e explosivos. Embora nunca o tivesse visto usar um uniforme policial desde o dia em que o conheceu, quem poderia dizer que ele não era policial?

O comentário de Xiao Jin claramente despertara a curiosidade de Pan. Se não contornasse a situação rapidamente, seria difícil evitar que ele começasse a desconfiar.

— Cof... Vocês costumam assistir ao noticiário na TV? Já viram aqueles vídeos de combates entre milícias ou pequenas facções na África ou no Oriente Médio?

Zhang Qinchuan aproximou-se do ator que interpretava Jinbao, pegou a arma de sua mão e fez um gesto simulando um disparo na altura da cintura, depois ergueu a arma acima da cabeça e simulou outro disparo.

— Quando veem pessoas na televisão atirando desse jeito, não acham que elas parecem muito pouco profissionais?

O ator que fazia Jinbao assentiu instintivamente.

— Na verdade, eles fazem isso por pura necessidade. Por exemplo, qual é o modelo de fuzil mais comum na África? Todo mundo sabe que é o AK-47, certo? — explicou Zhang Qinchuan. — O mundo inteiro reconhece a qualidade do AK-47. Dizem que você pode jogá-lo na água ou no deserto, pegá-lo de volta e ele ainda funcionará. Mas isso só vale para os AK-47 originais. Vocês sabem quantos países fabricam cópias do AK-47 hoje em dia? E desses fuzis na África, quantos acham que são originais de fábrica?

— A grande maioria é de cópias baratas de fábricas clandestinas, com qualidade extremamente irregular. Por fora, todos parecem AK-47, mas como é impossível avaliar a qualidade a olho nu, se o cano explodir enquanto você mira perto do rosto, já imaginou quais seriam as consequências?

Devolvendo a arma ao ator, Zhang Qinchuan dirigiu-se intencionalmente a Xiao Jin:

— Aqueles fuzis, por pior que sejam, ainda têm algum controle de qualidade, e mesmo assim eles não se atrevem a mirar perto do rosto. Essa arma que você tem em mãos é uma espingarda caseira fabricada ilegalmente, nem chega a ser uma espingarda de caça de verdade. Qualquer um que lide com armas com frequência saberia disso. Seu personagem não é um assassino de primeira viagem; se você segurar a arma assim, os leigos não vão notar, mas quem entende do assunto vai achar ridículo. Engenheiro Pan, estou certo?

— Haha, o diretor Zhang tem muito conhecimento. O que disse faz todo o sentido. O senhor já lidou com esse tipo de arma antes? — A expressão no rosto do engenheiro Pan era amigável, mas a pergunta continha um tom sutil de desconfiança.