Capítulo 112: Irmão Yong, senti sua falta

Como ele conseguiu entrar para o mundo do entretenimento? Acorda, meu querido. 4928 palavras 2026-04-01 10:46:45

Página (1/3)

Seguindo o garçom, chegaram até a sala de exibição, cuja porta trazia, como de costume, uma pequena placa de bronze com a inscrição “Sala de Exibição” em vários idiomas.

Ao abrir a porta, tudo estava escuro, impossível enxergar nada, exceto pela tela à frente, na qual um filme estava passando.

“Te dei uma chance e você não aproveitou, não aproveitou!” A voz de Hong Lei ressoava com dentes cerrados, misturando raiva e desapontamento.

O professor Fu, fazendo uma participação especial como Feng Biao, franzia o cenho, olhando impassível para a mesa à frente.

A cabeça raspada e reluzente de Feng Biao era balançada para os lados por Hong Lei, como um brinquedo de pauzinho, enquanto ele exibia a expressão de quem leva a pior.

O diretor Han caminhou lentamente até a primeira fila. A sala de exibição era pequena; além da grande tela que ocupava toda a parede da frente, havia janelas cobertas por várias camadas de cortinas fechadas. No centro, uma dúzia de poltronas individuais largas estavam dispostas, cada uma acompanhada de uma mesinha para colocar objetos.

Na poltrona central da primeira fila, um homem de meia-idade estava sentado cruzando as pernas. Usava óculos, segurava um cigarro na mão e uma bebida na esquerda, enquanto sobre a mesinha ao lado repousavam alguns petiscos. Ele assistia ao filme com tranquilidade.

Ao vê-lo, o diretor Han ficou surpreso, acelerou o passo e deu um leve chute em sua perna.

“Ei! Falei com você, como é que está aqui? Veio para Chang’an e nem me avisou? Está roubando meu terreno?”

“O quê?” O homem de meia-idade levantou a cabeça e, ao reconhecer o diretor Han, apagou o cigarro, colocou a bebida de lado e levantou-se para cumprimentá-lo calorosamente.

“Diretor Han, o que o traz aqui? Por que não ligou antes? Estou trabalhando e ansioso para ver o filme. Sente-se, o que quiser comer é por minha conta. Depois que eu acabar de assistir, a gente conversa.”

Esse homem era o diretor Liu, do canal provincial de Beihe, que também atuava como responsável pela aquisição de filmes. Como ambos eram responsáveis por compras em seus respectivos canais provinciais, se conheciam bem.

Han se acomodou ao lado, pegou o cardápio que Liu lhe entregou e deu uma olhada.

Caramba, o cardápio colorido mostrava claramente todos os pratos, variados e completos, só não indicava os preços ao lado.

“Hoje você está generoso, posso pedir à vontade?”

“Peça sim! Quero experimentar tudo, hoje é por minha conta.”

Liu respondeu sem nem olhar para trás, com uma atitude muito generosa.

Han viu uma caneta sobre a mesinha, pegou-a meio desconfiado e marcou vários petiscos no cardápio.

“Então é sério, vou pedir mesmo. Prepare-se para pagar!”

Entregou o cardápio para Liu, que deu um tapinha nas costas do diretor Han e apertou um botão ao lado da poltrona.

Para surpresa de Han, um funcionário entrou, fez uma reverência e perguntou:

“Senhores, desejam pedir algo?”

“Estas são as escolhas do diretor Han, por favor, providencie.” Liu entregou o cardápio ao atendente com muita familiaridade.

“???”

“Por que você não vai pagar?”

Vendo o funcionário se afastar com o cardápio, Han ficou boquiaberto.

“Senhor, esses pratos são fornecidos especialmente pelo refeitório para os líderes que assistem aqui, não há cobrança. Se precisar de algo, pode apertar o botão que eu atendo.”

O garçom parou para explicar antes de sair.

Han olhou para a porta que foi fechada novamente e depois para Liu.

“Cara, por que me fez pedir se não custa nada? ‘Peça à vontade’, disse você? Está me bancando?”

Ao pensar nos dezenas de petiscos que acabara de pedir, a expressão de Han mudou; será que os funcionários de Zhang Qinchuan o acharam um caipira?

“Se mandam comer, a gente come, pare de reclamar, não atrapalhe o filme!”

Liu acendeu outro cigarro feliz da vida e voltou a assistir.

“Tru tru”

O telefone não atendia; Zhang Qinchuan não ficou ansioso, ficou com uma mão no bolso, parado junto à janela, ouvindo a voz ao telefone.

“Yopu Saiyou?”

“Alô? Yong Ge? Sou eu!”

“Por que você está ligando?”

Ao ouvir Zhang Qinchuan, a voz no telefone soltou um suspiro meio desapontado.

“Estou com saudades, venha passar uns dias comigo.”

“Sai fora! Fala logo se tem algo, não fica enrolando.”

“Juro, Yong Ge, estou com saudades mesmo. A nova sede da empresa ficou pronta, queria que viesse conhecer e, de quebra, te receber bem. O que acha?”

Zhang Qinchuan ouviu um silêncio do outro lado.

“Não aconteceu nada sério, né?”

“Se quiser saber, tem um probleminha sim, mas não dá para falar por telefone, temos que nos ver. Acho que a principal razão sou eu, os negócios ficam em segundo plano.”

“Seu filho da mãe! Já sabia que ia ter encrenca. Espera aí!”

A voz ficou intermitente, como se perguntasse aos outros sobre a agenda dos próximos dias.

Página (2/3)

Esperaram meio minuto.

“Daqui a dois dias, vou aí. Chang’an, certo? Tem vôo direto?”

“Tem que fazer conexão, mas não é complicado. Me avise o vôo com antecedência.”

“Certo, desligo, a gente se vê!”

Yong Ge foi direto ao ponto, desligando o telefone rapidamente.

Zhang Qinchuan, vendo o telefone desligado, consultou a agenda, achou outro número e ligou.

“Tru tru”

Desta vez, a ligação foi atendida rapidamente.

Do outro lado, uma voz feminina aguda, jovem.

“Da Hu Ge? Por que está me ligando? Está em Yanjing?”

“Você reconheceu minha voz?”

“Claro que sim!”

Zhang Qinchuan sorriu, caminhou lentamente pela janela panorâmica e organizou as palavras: “Tem algum trabalho para fazer ultimamente?”

“Da Hu Ge quer me ajudar?”

“Só diga se está ocupada ou não!”

“Não, estou em casa o dia todo.”

“Então, tenho um projeto de filme. A protagonista, papel não muito extenso, mas com profundidade. Quer participar?”

“Quero! Claro que quero, obrigado Da Hu Ge!”

A voz do telefone estava animada.

“Vou avisar logo: o projeto é em parceria com o canal de cinema, o orçamento é baixo, o cachê é pequeno, estou te chamando porque é barato.”

“Nem fala, só de você lembrar de mim já fico feliz. Quando começa?”

“Mais ou menos em meados ou fim do próximo mês, será filmado no exterior. Avisarei com antecedência, venha a Chang’an e vamos juntos.”

“Beleza, fico esperando seu telefonema.”

“Certo, desligo!”

Zhang Qinchuan sorriu ao ver o contato da chamada, Xiaolu, e desligou.

Mais uma personagem garantida, perfeito!

Virou-se e voltou para a mesa de trabalho, soltando um suspiro ao cair na enorme cadeira de chefe.

Pegou novamente o roteiro e folheou; o roteiro ainda não estava completo, era preciso adiantar a preparação.

Pensando nisso, ligou para o diretor Niu e pediu que viesse até ali.

“Bate-bate.”

“Entre!”

Quando o diretor Niu entrou, Zhang Qinchuan largou o roteiro, indicou a cadeira e falou:

“Chefe, o que manda?”

“Negociei um projeto com o canal de cinema. Talvez no mês que vem a gente filme um filme.”

“Filme?”

O diretor Niu ficou animado. Como veterano do cinema, cansado de novelas, sentia que finalmente Zhang Qinchuan teria um campo para mostrar serviço.

“Que tipo? Onde vai filmar? Quem são os atores?”

“Calma, o projeto ainda não tem contrato, nem roteiro pronto. Quero começar a preparar com antecedência para tentar terminar antes do Ano Novo.”

“Tão apertado assim?”

O diretor Niu calculou: já era outubro quase no meio, faltavam pouco mais de quatro meses até o Ano Novo. Se deduzisse um mês para preparação, sobrariam três meses para filmagem e pós-produção. Para um filme, não para uma novela, esse prazo era muito curto.

“Chefe, esse tempo está curto demais. Mesmo que filme em dois meses, a pós-produção é rápida, mas sobra pouco para divulgação. Vai lançar no Ano Novo? Isso pode ser problemático.”

Não que o diretor Niu não confiasse em Zhang Qinchuan, mas considerando que ele nunca tinha feito um filme, arriscar-se a fazer um em tão pouco tempo, e ainda para a temporada de maior concorrência, era arriscado.

“Lançamento? Esse é um telefilme, vai passar diretamente no canal de cinema, ninguém vai disputar espaço conosco, está garantido.”

Zhang Qinchuan explicou o plano para o diretor Niu, que finalmente entendeu.

“Telefilme, hum.”

O diretor Niu chupou os dedos, parecia que para um filme de verdade era pouco, mas para Zhang Qinchuan, era um bom treino.

“O que devo fazer então?”

“Vou ligar para a prefeitura para pedir que apresentem alguns oficiais da polícia militar para a gente. Minha ideia é que, depois que eu terminar a pós-produção da novela, o estúdio fique livre para fazermos um treinamento militar de alguns dias com esses instrutores, aqui mesmo.”

“???”

Página (3/3)

O diretor Niu ficou surpreso com o pedido de Zhang Qinchuan.

“Treinamento militar? Para os funcionários do estúdio?”

“Sim!”

Zhang Qinchuan sorriu, pegou um cigarro, ofereceu ao diretor Niu, puxou o cinzeiro e, após acender, ambos fumaram enquanto ele explicava o plano.

“Pretendo ir à Coreia do Sul para as filmagens. Considerando a segurança lá, é melhor nos prepararmos antes. O treinamento será simples, focado em trabalho em equipe e técnicas de defesa, nada de coisas complicadas.”

“Se tudo correr bem, iremos em dezembro, filmaremos por cerca de dois meses. Passaremos o Ano Novo lá e depois voltaremos para a pós-produção. Será uma combinação de trabalho e diversão, tudo resolvido!”

O diretor Niu ficou impressionado.

“Toda a filmagem será na Coreia?”

“Sim!”

“Então…”

Pensando nos custos, com uma equipe de dezenas de pessoas e atores, filmar no exterior, ainda por cima na Coreia, onde tudo é caro...

Como era a primeira vez organizando uma filmagem internacional, o diretor Niu sentiu uma apreensão natural.

Não era à toa que o chefe queria começar com o treinamento militar, para preparar a equipe para o ambiente desconhecido.

“Para onde exatamente na Coreia iremos filmar?”

“Incheon. Estou adiando até o Ano Novo porque preciso da paisagem de neve para algumas cenas. Tenho contatos lá que facilitarão tudo.”

“Certo, devo começar a preparar agora?”

O diretor Niu levantou-se, animado e pressionado pela responsabilidade de levar o grupo para a Coreia.

“Isso mesmo. Coordene com os instrutores da polícia militar, trate-os bem, deixe que sejam rígidos com a equipe, quero que eles os treinarem com rigor!”

“Entendido!”

Três dias depois, a caminho de Chang’an pelo aeroporto, Zhang Qinchuan dirigia um novo veículo da marca Leopaard, com Yong Ge recém-chegado da Coreia no banco do passageiro.

Assim como da última vez, quando Yong Ge buscou Zhang Qinchuan na Coreia, agora estavam apenas os dois, mas o motorista era outro.

“Você já chegou, por que não fala logo o que tem?”

“Calma, olhe pela janela. Como acha que está aqui comparado à Coreia?”

Zhang Qinchuan dirigia sem pressa, dando um desvio pela An Ding Men, seguindo pela avenida principal até o hotel Chang’an.

Ao passar pela torre do relógio, Yong Ge se encostou na janela, curioso.

“Isso é de qual dinastia?”

“Ming, mais ou menos a mesma época do Palácio Gyeongbok, da Coreia. O que acha?”

“Claro que é melhor que lá.”

Yong Ge nem conseguia falar direito, o carro já tinha passado e ele ainda olhava para trás.

Crescido na fronteira do nordeste, ele raramente tinha oportunidade de ver construções históricas no interior do país.

No hotel Chang’an, Yong Ge avaliou o quarto que Zhang Qinchuan havia reservado para ele e, olhando para Zhang na poltrona do sofá, fumando, perguntou:

“Você não vai me mandar assassinar ninguém, vai?”

Durante a viagem não falaram de negócios, e agora, com um quarto tão bom, mesmo o relaxado Yong Ge ficou nervoso.

“O que de luta e assassinato? Agora sou um homem de cultura, artista, diretor!”

Bateu no sofá, convidando Yong Ge a se sentar.

“Yong Ge, nada demais, só quero conversar sobre uma parceria. Se juntarmos forças, esse projeto vai dar certo!”

Ao ouvir “parceria”, Yong Ge ergueu a sobrancelha.

“Mais uma novela? Não, não quero, não me interesso.”

“Se eu posso te ajudar, você não quer?”

“Ah é? Você acha que só uma novela vai me ajudar?”

Yong Ge demonstrava muita desconfiança.

“Claro que sim, quer ver?”

Zhang Qinchuan tirou metade de um roteiro da pequena bolsa e entregou a Yong Ge.

“O que é isso? Não entendo, fala logo se tem alguma coisa!”

A paciência de Yong Ge parecia ter chegado ao limite.

“Estou fazendo um filme. Se terminarmos, e nosso povo da região assistir, vai desanimar muitos de irem para a Coreia.”

Zhang Qinchuan largou o roteiro de lado e olhou para Yong Ge com sinceridade.