Capítulo 28: Cidade Cercada

— Chamo-me Feng Xuan, tenho vinte e oito anos, sou o maior escravo da família Suo de Dunhuang.

Após ter sua identidade revelada por Ren Hong, o fugitivo além da fronteira não teve escolha senão admitir, cabisbaixo, quem era.

A família Suo de Dunhuang descende de Suo Fu, antigo conselheiro imperial do tempo do Imperador Wu da dinastia Han, com o mesmo prestígio que Ren An, avô de Ren Hong, ambos com status equivalente a dois mil piculs de arroz. Diz-se que Suo Fu aconselhou o imperador a não buscar a imortalidade, mas acabou punido por Liu Che, então obcecado em encontrar a Mãe do Oeste e alcançar a vida eterna; foi exilado para Dunhuang, perdendo o cargo.

Assim, a já vasta família Suo de Julu se estabeleceu em Dunhuang. Vieram chorando, mas com o passar de trinta anos fincaram raízes, multiplicaram-se e se tornaram a única grande casa aristocrática daquela terra fronteiriça.

As famílias poderosas da dinastia Han ocidental não se comparavam às do Han oriental em influência, mas, como pioneiros de Dunhuang, os Suo ocupavam cargos no distrito, e possuíam terras, casas e muitos escravos. Feng Xuan era um desses escravos, sem liberdade, pois, apesar de o Han ter abolido quase todas as punições corporais e de o governo não marcar mais rostos, os poderosos ainda deixavam marcas nas costas dos escravos para evitar fugas.

Ao ver a marca nas costas de Feng Xuan, Ren Hong recordou-se de seu cavalo: aquele animal fora presente dos Suo a Fu Jiezi, que por sua vez o repassou a Ren Hong; a marca no lombo do cavalo era igual à dos escravos. Assim, via-se que a condição dos escravos era pouco diferente da dos animais, tratados como propriedade, não como gente. Como escravos domésticos, tinham que acordar cedo, limpar, cuidar da comida e da roupa, realizar todo tipo de tarefa, além de enfrentar a poeira e o vento do norte, trabalhando nos campos sem descanso.

— Ser escravo é sofrimento demais, não aguentei mais. Ouvi dizer que entre os Xiongnu a vida é alegre, há menos restrições entre os governantes e súditos, não há prisões nem castigos...

Esse era o motivo da fuga de Feng Xuan para o território dos Xiongnu. Ren Hong já ouvira relatos: além das incursões dos Xiongnu que levavam pessoas, havia também chineses que voluntariamente fugiam para o norte.

Os mais propensos a fugir eram, claro, os criminosos que violaram as leis do Han; para escapar definitivamente da perseguição, cruzavam a fronteira para os Xiongnu, buscando um novo começo. Em seguida, vinham os imigrantes e soldados da fronteira: nem todos eram afortunados a ponto de encontrar oficiais benevolentes; muitos eram maltratados, e quando o limite da indignação era alcançado, fugiam — voltar à terra natal podia significar ser capturado e punido, então fugir para os Xiongnu parecia preferível.

Por fim, havia os escravos como Feng Xuan, de posição miserável, vida amarga; ao ouvir rumores de liberdade e conforto entre os Xiongnu, alguns, incapazes de suportar mais, fugiam para lá.

— Ouvi esses rumores, preparei tudo em segredo e, por fim, escapei com minha esposa do posto de Yihe...

Ao contar isso, Feng Xuan baixou a cabeça e chorou: só após pularem o muro perceberam que a vida entre os Xiongnu era muito diferente do que diziam...

— Lá, viver era pior que morrer; por isso voltei, mas minha esposa foi capturada.

Nesse momento, Zhao Huer, até então calado, explodiu de raiva, levantando-se e dando um chute em Feng Xuan.

— Se queria se matar entre os Xiongnu, que fosse sozinho! Por que arrastar sua esposa para o abismo?

...

Quando pensamos na vida nômade, imaginamos “o vento ondulando a relva e os rebanhos surgindo”, paisagens poéticas, dias livres e soltos. Mas, durante a viagem de volta à fortaleza de Po Lu, as histórias de Zhao Huer e Feng Xuan mostravam exatamente o contrário...

— Entre os Xiongnu, a vida dos pastores comuns é muito mais dura que dentro da fronteira.

O olhar de Zhao Huer ultrapassava a Grande Muralha, como se visse, naquela manhã, os Xiongnu arriscando-se a levar ovelhas à margem do rio Shule. O que os levava a tal perigo? Era a sobrevivência.

— Dentro da fronteira, mesmo na terra mais pobre, uma família de cinco, com cem acres, pode se sustentar.

— Fora da fronteira, os Xiongnu não cultivam grãos; conduzem animais para pastar, e deles vivem da carne e do leite. Cem acres de pasto servem para uma única ovelha; uma família de cinco precisa de trinta ou quarenta ovelhas.

Isso significa que cada família precisa de três ou quatro mil acres de pasto.

Além disso, quase nunca se mata o animal; a vida depende do leite e do queijo. Feng Xuan imaginava pastores Xiongnu comendo carne à vontade, mas isso nunca existiu. O pastoreio tranquilo, apenas guiando os animais, é ilusão de quem não conhece. O gado não exige muito cuidado: come e rumina no mesmo lugar. Mas os cavalos, ao contrário, são inquietos, vão longe buscar pasto e voltam por conta própria.

Já as ovelhas, ideais por não serem exigentes, terem alta reprodução e leite abundante, não têm como se proteger, exigindo vigilância constante, sem descanso. E, após devorar um pasto, devem ser conduzidas ao próximo. Portanto, ser pastor não é mais fácil que ser camponês, talvez seja até mais difícil: é preciso planejar, equilibrar os animais, regular o tempo em cada pasto, caçar, coletar, até guerrear e saquear, para sobreviver.

Esse é o dilema do nômade.

Então, será que os chineses, sem entender esses ofícios, conseguiriam uma vida melhor entre os Xiongnu?

Só tolos acreditariam nisso.

Os que fugiam para os Xiongnu logo percebiam que não poderiam sustentar-se sozinhos; acabavam dependentes de outros, como faziam no Han.

Entre os Xiongnu, a divisão de classes era severa: reis e chefes viviam em festas, com carne e bebida; os escravos fugitivos, como Feng Xuan, continuavam escravos. O trabalho mudava: cuidar de ovelhas, recolher esterco, tirar leite, cortar feno, erguer e desmontar tendas, ou cultivar grãos para os nobres Xiongnu, sem descanso ao longo do ano.

Feng Xuan trabalhou um ano como escravo; sua esposa foi tomada pelo chefe, teve um filho com ele, só não obrigaram Feng Xuan a tocar flauta do lado de fora da tenda enquanto o ato ocorria.

Como escravo, tal destino poderia ocorrer até no Han. Mas, mais cruel que o Han, onde o sacrifício humano era abolido, só persistindo clandestinamente em poucos lugares, entre os Xiongnu, os chineses fugitivos eram frequentemente sacrificados em rituais.

— Ouvi sobre o fim do general Li Guangli.

Ren Hong interveio: — Li Guangli, o general favorito do Imperador Xuan, depois de derrotado, foi feito rei pelos Xiongnu, muito estimado. Mas, por uma palavra de sua esposa e de um xamã, acabou sacrificado pelo chefe Xiongnu!

Se até generais e príncipes não tinham garantia de vida, entre os nobres Xiongnu era comum sacrificar chineses nos festivais.

— Ouvi dizer que o chefe queria que eu e minha esposa fôssemos sacrificados aos deuses deles. Por isso fugi.

Feng Xuan, escoltado por Lü Guangsu, terminou sua história em lágrimas, arrependido de ter fugido.

— Foi escolha sua! Bem feito! — Zhao Huer ainda não se acalmava, insultando Feng Xuan mais uma vez.

Ren Hong, porém, balançou a cabeça.

Quem é odiado, tem algo digno de compaixão; na verdade, Feng Xuan não tinha escolha.

Nasceu escravo, e não importa se estava no Han, entre os Xiongnu, no Império Parta ou em Roma, o destino dos mais humildes era sempre infernal...

Mas, apesar disso, dentro da Grande Muralha, o Han não era um paraíso perfeito, com igualdade e riqueza para todos.

Ainda assim, Ren Hong podia afirmar: era, provavelmente, a terra mais pacífica e estável daquela era.

A militarização feroz do tempo do Imperador Wu já passara; após anos de recuperação, a vida popular aos poucos se restabelecia, novas técnicas agrícolas eram difundidas por Zhao Guo, o imposto da terra era de apenas três por cento, os tributos e trabalhos forçados diminuíram, e os poderosos, após serem contidos por Wu, ainda não haviam retomado força.

Veja a vida dos plebeus do Han: embora houvesse filhos ingratos, o respeito aos idosos era norma, e, mesmo com pouco, os camponeses conseguiam guardar alimento para os mais velhos, poupando-os do sacrifício próprio.

Já entre os pastores Xiongnu, nem isso era possível.

Qual vida dos humildes era mais cruel?

Escravos e soldados do Han fugiam para fora da fronteira, só para descobrir que haviam sido enganados, arrependendo-se tarde demais. Enquanto os nômades Xiongnu, sem saída, guiados pelos chefes, migravam em massa para o Han, tornando-se “Hus de Retorno”, vivendo felizes nos cinco países dependentes, sem saudades do passado.

— É realmente uma cidade cercada...

Ren Hong virou o rosto, contemplando a Grande Muralha, como um dragão dourado separando Han e Xiongnu, dividindo agricultura e pastoreio, e pensou:

— Os de dentro imaginam que fora há liberdade e beleza, desejam sair; mas não sabem que os de fora desejam ainda mais entrar...

Por fim, olhou para Zhao Huer, que, tocado pela história de Feng Xuan, caminhava cabisbaixo, e foi atrás, oferecendo-lhe vinho claro.

— E você, Zhao Huer? Quero ouvir sua história. Por que fugiu dos Xiongnu?

...

Zhao Huer ficou em silêncio por muito tempo, e enfim tocou o chapéu de feltro que Ren Hong lhe dera, dizendo:

— Minha mãe foi capturada pelos Xiongnu durante uma invasão; depois de me dar à luz, ensinou-me a falar chinês, contando sobre a riqueza e paz dentro da fronteira, dizendo que um dia eu deveria voltar!

Ao falar da mãe, Zhao Huer mostrou, pela primeira vez, ternura e saudade: sob o céu azul e nuvens brancas, sobre a relva verde, o jovem repousava a cabeça no colo materno.

— Quanto ao meu pai...

Ao mencionar o pai, a ternura sumiu, dando lugar ao ódio: — Foi ele que arrancou minha mãe da fronteira, batia nela frequentemente, era um Xiongnu rude, e me chicoteava até quase a morte. Tínhamos quase cem cabeças de gado, ele era bom caçador, então vivíamos bem.

— Mas na estepe, quando vem o desastre, não importa quantos animais você tem!

Em agosto, já neva; o clima é terrível, e a partir de outubro, ventos brancos sopram, a neve cobre o pasto, os animais não conseguem comer, morrem em massa de fome.

Quando finalmente passa o inverno, vem a seca: meses sem chuva, sem água, os animais também morrem. Há ainda doenças, lobos, sempre à espreita; mesmo famílias com cem cabeças de gado podem ser destruídas por um único desastre!

Quando todo o rebanho morre, o que fazer? É hora de decidir.

— Entre os Xiongnu, valoriza-se os fortes, despreza-se os fracos; quando há calamidade, os velhos são abandonados no campo, esperando a morte, ou devorados por lobos e abutres.

— Se o gado restante não basta, as mulheres também se sacrificam: vendidas aos ricos que ainda têm animais, para que outros sobrevivam.

— Então meu pai entregou minha mãe como escrava, em troca de cinco ovelhas e três sacos de leite de égua fermentado...

Zhao Huer apertou o arco: — Rachei a cabeça, implorando para tomar o lugar dela, mas ele apenas me chutou!

— Logo depois, minha mãe morreu, torturada pelo Xiongnu rico, jogada no campo como se fosse apenas uma ovelha morta.

Ren Hong compreendeu: — Esse é o motivo de sua fuga; e seu pai...

Zhao Huer respondeu, rangendo os dentes:

— Ao saber da morte de minha mãe, esperei ele se embriagar, queimei a tenda de feltro e fugi.

No olhar de Zhao Huer, parecia ver aquela tenda ardendo, e ele, com apenas doze anos, fugindo para a Grande Muralha, perseguido pelos cavaleiros Xiongnu.

— Meu pai foi quem me ensinou a caçar e rastrear.

Zhao Huer ergueu a cabeça, bebeu vinho de um só gole, olhou para o céu e riu alto:

— Foi ele que matei; meu primeiro Xiongnu!