Capítulo Noventa e Três: A Varanda

No edifício de apartamentos, a quantidade de viciados em drogas superava um pouco as expectativas de Leão.

O tráfico de drogas, a corrupção e a pobreza eram conhecidos como as três enfermidades crônicas da sociedade filipina. Antes mesmo de Duterte lançar sua guerra contra as drogas, já havia chefes do tráfico que, munidos de dinheiro e poder, conseguiam adentrar as portas da alta sociedade. Desde policiais de base até mesmo a Ministra da Justiça, metade das instituições de aplicação da lei nas Filipinas estavam, de alguma forma, envolvidas na cadeia de interesses do tráfico.

Entre os cem milhões de habitantes do país, havia três milhões e setecentos mil envolvidos com drogas, e esse número crescia loucamente a cada dia. Pobreza, corrupção, atraso e ignorância eram fatores que, juntos, impulsionavam a expansão do tráfico.

Jovens e até adolescentes filipinos, sem acesso à educação básica, sem orientação dos pais, sem emprego e sem qualquer esperança, tornavam-se, em grande parte, viciados. Muitos, para conseguirem fundos para sustentar o vício, ingressavam em gangues, entrando de cabeça nessa cadeia negra de interesses.

Era difícil dizer se os chamados “civis” que viviam naquele edifício eram realmente apenas usuários ocasionais ou, na verdade, integrantes da cadeia do tráfico. Entre os corredores, circulavam filipinos de dezessete, quatorze ou mesmo doze anos de idade. Armados com pistolas ou facões, formavam bandos, gritando alto.

Logo no início da operação, Tamara Riadi, comandante do esquadrão de operações especiais, usou o sistema de som do prédio para tentar reduzir as baixas entre seus homens. Avisou aos moradores que, caso matassem ou eliminassem um agente das operações especiais, teriam isenção total do aluguel e receberiam um milhão de pesos filipinos, ou drogas do mesmo valor.

Com recompensa alta, não faltariam corajosos. Após os membros do esquadrão serem dispersos pelas gangues mais organizadas, aqueles adolescentes magros e franzinos saíam dos quartos, circulando pelos corredores. Com pistolas e facões nas mãos, batiam com as lâminas nas paredes de cerâmica, produzindo sons secos e metálicos, o olhar tomado pela ânsia do dinheiro.

Um adolescente magro, de camisa vermelha, arrombou brutalmente uma porta. Empunhando o facão, entrou no cômodo, vasculhou o ambiente e avistou discretos vestígios de sangue no chão, levando até o quarto. Ele se agachou silenciosamente, espiando pelo vão da porta do quarto para ver o que se passava.

Levantou-se excitado, correu até o corredor, agarrado ao batente da porta, e gritou para os companheiros que perambulavam pelos corredores, cheio de euforia: “Tem alguém aqui!”

“Onde está?”

“Tô indo, tô indo!”

Uma turba barulhenta irrompeu no cômodo, amontoando-se diante da porta do quarto, que arrombaram com o cabo dos facões.

Atrás da porta, havia uma jovem. Sobre a cama, repousava uma senhora de idade, pele amarelada, exalando um forte cheiro de ervas.

A jovem arregalou os olhos e gritou para os adolescentes: “O que vocês querem?!”

Chamava-se Ligaya, mas, conforme o costume filipino, era conhecida por todos como “Alegria”. (Filipinos, independentemente de idade ou status, costumam receber apelidos fáceis de pronunciar, como Junjun, Grandão, Dingdong, Linlin ou Jojo).

O adolescente de camisa vermelha fitou Alegria por um instante, sorriu de canto e a empurrou para o lado, aproximando-se da cama e se agachando.

Debaixo da cama, deitado de barriga para cima, estava um agente das operações especiais.

Seu braço direito e perna esquerda estavam feridos por tiros, e o sangue escorria pelo chão. O agente tentou, com dificuldade, erguer a arma, mas o rapaz de camisa vermelha saltou do chão, agarrou Alegria e gritou para debaixo da cama: “Se atirar, ela morre!”

Em seguida, fez um sinal para os parceiros. Dois adolescentes pularam na cama, contornaram para o outro lado e, de lado, puxaram o agente para fora.

O agente tentou reagir, mas alguém deu um chute em sua mão, jogando fora a arma, e logo recebeu chutes no rosto; um dente voou, e o rosto inchou na mesma hora.

“Tirem o colete dele!”

Largando Alegria, os adolescentes arrastaram o agente para a sala, alegres. Uns vestiram o colete à prova de balas do agente, outros brincavam com o rádio, alguns balançavam a pesada pistola de um lado para o outro.

O rapaz de camisa vermelha, vendo os amigos se divertirem, voltou-se para Alegria, que tentava se manter calma. Com um sorriso perverso, perguntou: “Você estava escondendo ele?”

Alegria balançou a cabeça, olhando aquele rosto outrora familiar, agora tão estranho. Disse, com voz dura: “Ele estava armado, me obrigou a isso. Kaka, você devia ter ido pra casa.”

O rapaz, apelidado de Kaka, olhou para a camisa de Alegria, para o corpo magro, mas de contornos definidos, sob o tecido, e lambeu os lábios.

Alegria não era usuária de drogas; morava ali apenas pelo aluguel barato. Kaka já gostara dela — quando ainda era um adolescente inocente.

Mas quanto mais belos os sonhos, mais cruéis são os fatos.

Como poderia Alegria, sem emprego, sustentar-se e ainda conseguir dinheiro para tratar a mãe doente?

A resposta era evidente.

Kaka encarou Alegria, os olhos vermelhos de emoção. Ela, percebendo o que se passava, tremeu e murmurou: “Não no quarto.”

Kaka sorriu, enfiou o facão no cinto, segurou Alegria pela mão e caminhou até a varanda.

Na sala, os adolescentes continuavam a espancar o agente. Quando pararam de ouvir gritos, perderam o interesse: pegaram os facões, prontos para decapitar o homem.

Pã—

Um tiro seco e resoluto soou junto ao batente da porta.

Ali, projetava-se o cano negro de uma arma.

O adolescente que empunhava o facão caiu morto com um tiro na cabeça, o corpo se contorcendo antes de tombar.

Antes que os outros pudessem reagir ao que acontecera diante dos olhos, outro disparo. O segundo tombou, também com um tiro na cabeça, uma nuvem de sangue se espalhando.

Um terceiro, coberto de sangue e massa encefálica, abriu a boca para gritar, mas uma bala vinda de lugar incerto destroçou-lhe o nariz, afundando o rosto inteiro.

Pã, pã, pã, pã.

Uma bala, um tiro, uma vida.

Os adolescentes da sala jamais haviam sentido tamanho terror; uns rastejaram para o sofá, outros tentaram correr para o quarto.

Mas o cano na porta parecia ter olhos, seguindo cada movimento, disparando balas com precisão e calma.

O tiroteio cessou; a sala estava coberta de cadáveres. Desde o primeiro tiro, não haviam se passado três segundos.

Na varanda, Kaka, ainda com a mão no cinto, agachou-se junto com Alegria.

Perto da porta de vidro, havia uma pilha de caixas de papelão, cheias de bugigangas.

Passos pesados soaram na sala, botas militares pisando em poças de sangue. Leão sentiu o cheiro forte de sangue e murmurou: “Falta um.”

Faltava um.

Kaka estremeceu, sacou a pistola e, encostado às caixas, tentou atirar.

Porém, a sala estava vazia. Instintivamente, ergueu o olhar e viu Leão já encostado à varanda.

O cano negro da pistola apontava direto para sua testa. Naquele instante, Kaka lembrou-se de muita coisa.

Do pai, que abandonara a família e sumira no mundo; da mãe, que morreu de tanto lavar roupa para sustentar os filhos; do irmão que vivia atrás dele; do “chefe da gangue” que lhe dera um adesivo colorido e o arrastou para o abismo...

Tantas pessoas, tantas histórias.

Se naquele dia não tivesse aceitado o adesivo colorido do chefe da gangue, talvez nunca tivesse se viciado, nem largado a escola, nem levado o irmão — que tinha um futuro brilhante — para aquele maldito prédio.

Se pudesse recomeçar, faria como pediu a mãe no leito de morte: estudaria e procuraria um emprego decente na cidade com o irmão.

Ah, quase esquecera; o irmão também estava morto, na sala, era aquele que empunhara a faca há pouco.

Pã—

O som abafado da pistola com silenciador ecoou; um furo de sangue surgiu na testa de Kaka, e seu rosto ainda trazia o sorriso juvenil e submisso.

Mais um corpo tombou. Leão nem olhou. Virou-se para Alegria, agachada, coberta de sangue e muda de tanto medo, e perguntou: “Você está bem?”

“E-eu... estou.”

“Muito bem.” Leão assentiu, voltou à sala, arrastou o agente ferido do meio dos cadáveres, fez um curativo improvisado e o deitou no sofá.

“Cuide dele para mim”, ordenou casualmente. “Quando o tiroteio cessar de vez, leve-o ao hospital, está bem?”

“C-claro.” Alegria balançou a cabeça vigorosamente, assistindo Leão, com toda a destreza, recolher granadas, bombas de choque e carregadores dos cadáveres dos adolescentes antes de sair pela porta.