Capítulo Oitenta e Três: Teatro de Sombras

Sentado na cadeira do pequeno apartamento alugado, Pedro estava inquieto, os pés batendo sem parar no chão, levantando a poeira de cigarros que cobria o piso.

A brasa laranja do cigarro era a única fonte de luz na sala, enquanto Pedro fumava com ansiedade, soltando nuvens de fumaça e, de tempos em tempos, passava a língua pelos lábios secos.

“Por que ainda não chegou?”

Murmurando consigo mesmo, Pedro estendeu a mão sob a cadeira, puxou o taco de beisebol de aço e foi até a porta, querendo ver onde estava seu irmão, Paulo.

Antes que pudesse alcançar a porta, ouviu o som insistente de batidas: toc, toc, toc.

Chegou.

Pedro sentiu um alívio, dobrou os joelhos e aproximou o olho do visor da porta, espiando através do vidro para fora.

Tudo o que via era uma mancha vermelha, nada além disso.

Estranhando, Pedro piscou e tornou a espiar pelo visor, mas continuava enxergando apenas o vermelho.

Seria o papel vermelho de felicitações colado do lado de fora, na época do Ano Novo?

Pedro não conseguia se lembrar com certeza, hesitou e falou suavemente pela porta: “Paulo, é você?”

Nenhuma resposta.

Pedro lambeu novamente os lábios ressecados, apertou firmemente o taco de beisebol e estava prestes a abrir a porta, quando ouviu do lado de fora o som de sola de sapatos de pano raspando o cimento.

Raspar, raspar.

Os passos não pareciam pesados, mas eram incrivelmente lentos, e era fácil imaginar uma velha curvada, cambaleante, andando de um lado ao outro no corredor.

Pedro elevou um pouco a voz: “Paulo?”

Mais uma vez, nenhuma resposta. Mas então, uma voz de mulher idosa, forte e rouca, ecoou do outro lado: “Dudu, Dudu? Você está aí?”

“…Essa velha maldita…”

Pedro resmungou para si, preocupado que a mulher pudesse acordar os outros moradores do prédio com seu barulho, então deixou o taco escondido no canto da parede, fora da vista, e empurrou a porta blindada.

Ao abrir, viu uma senhora com cabelos brancos, rosto enrugado, costas arqueadas, parada no corredor, segurando com força um saco de pano.

“Dudu, onde está Dudu?”

Pedro, ao notar o volume estranho do saco, arregalou os olhos e apressou-se a dizer: “Dudu está lá dentro, vovó, entre por favor.”

“Ah, está bem.”

A velha assentiu lentamente e ergueu o pé.

Ploc.

Do lado de fora da porta, ouviu-se o som de algo pesado caindo.

Rolou, rolou.

Um objeto esférico e irregular caiu no chão de cimento do corredor, rolando sem parar.

À luz da lua, Pedro viu claramente o que era.

Uma cabeça.

A cabeça de Paulo.

Pedro conhecia melhor do que ninguém o rosto do irmão gêmeo. Mas agora, os olhos de Paulo estavam arregalados ao máximo, vermelhos de sangue, transbordando de terror infinito; a boca escancarada, como se quisesse gritar, mas sem emitir som algum.

Do pescoço cortado, jorravam de vez em quando pequenos jatos de sangue das veias.

Sss, sss.

Pedro percebeu de imediato o que era aquela mancha vermelha que vira pelo visor – era o olho ensanguentado de Paulo, colado do lado de fora da porta.

Sentiu o couro cabeludo formigar, as pernas tremendo, e ao olhar para a velha que lhe sorria de forma estranha, quis gritar, mas as cordas vocais pareciam uma correia enferrujada, incapaz de se mover.

Toda sua valentia, seu comportamento brutal e arrogante, se dissolveram diante da mais primitiva e pura sensação de medo.

Desesperado, Pedro bateu a porta blindada com força, os dedos trêmulos lutando para girar a tranca.

Pegou o taco de beisebol no canto da parede, deu dois passos para trás e gritou: “Socorro! Incêndio! Incêndio!”

No meio da noite, pedidos de socorro raramente recebiam ajuda dos vizinhos, mas ao anunciar um incêndio, todos os moradores se mobilizariam.

Pedro segurava o taco, gritando alto, mas não ouviu passos no corredor; o prédio inteiro parecia mergulhado num silêncio absoluto, sem qualquer sinal de vida.

Forçou-se a manter a calma, fixou o olhar na porta, recuou lentamente, agarrou o celular sobre a mesa e discou para a polícia.

Como um bandido de rua, Pedro costumava ser aquele que levava as pessoas comuns a ligar para a polícia, mas agora, tomado pelo pânico, via o telefone como sua única tábua de salvação.

Bip, bip, bip.

A chamada foi atendida rapidamente e Pedro gritou ao aparelho: “Alô?! Aqui é da Rua…”

“Rá rá, rá rá.”

Do outro lado da linha, uma risada lenta e estridente interrompeu suas palavras.

“Rá rá, rá rá, meu querido neto, abra a porta pra vovó.”

A voz da velha ecoou pelo telefone, e Pedro, num reflexo, jogou o aparelho longe, como se tivesse queimado a mão em vapor escaldante.

O que estava acontecendo?!

Pedro mal ousava respirar alto, correu silenciosamente até o outro lado da sala, abriu a janela e olhou para baixo.

A diferença de altura era de mais de vinte metros, deixando-o tonto – o prédio mantinha as paredes grosseiras e granuladas do século passado, com apenas uma estreita borda sob a janela, impossível para alguém se apoiar ou escalar.

Do lado de fora, o som leve das batidas na porta foi aumentando, sem que ele percebesse.

Bum! Bum! Bum!

Parecia um martelo de ferro golpeando a porta blindada.

O metal, reforçado com vergalhões, foi ficando amassado sob os golpes, e um raio de lua atravessou a fresta, iluminando a poeira de cigarros no chão.

A dor pela perda do irmão gêmeo era completamente ofuscada pelo medo da morte.

Pedro hesitou, colocou o taco de beisebol no cinto, curvou-se e subiu no parapeito da janela.

Com esforço, girou a mão, segurou a borda saliente, com o tronco encostado e as pernas se estendendo para fora do prédio.

As pernas pendiam naturalmente, Pedro lutava para manter o equilíbrio, tentando alcançar com os pés a borda da janela de baixo.

Enquanto se debatia, o som mortal das batidas parou abruptamente, o silêncio voltou a dominar tudo.

Pedro interrompeu a tentativa de descer, sentindo algo estranho, fixou o olhar na porta, que agora tinha uma fresta aberta.

Creck—

Uma mão, achatada como uma folha de papel, se introduziu pela fresta.

Depois vieram o braço, a cabeça, o pescoço, o tronco, as pernas.

A velha, com um sorriso sinistro no rosto, uma mão à frente e outra atrás, entrou pela fresta como se fosse feita de papel, deslizando de lado.

Mantendo-se inclinada, Pedro só podia ver metade do rosto dela.

A pele enrugada era tão “transparente” que, com a luz da lua, era possível ver claramente os vasos sanguíneos sob os traços marcados.

Pedro lembrou-se de um truque visto na infância: teatro de sombras, teatro de sombras chinesas.

“Meu neto, onde está você?”

A velha, como uma folha de papel, girou lentamente, mantendo a posição horizontal e exibindo um sorriso de meia face para Pedro. “Ah, então é aí que você está.”

Com as mãos agitadas de forma frenética, o corpo ainda inclinado, ela avançou na direção de Pedro.