Capítulo 21: Um Bom Cidadão de Nova Iorque

Por que será que figuras poderosas do Departamento de Polícia de Nova York, como o próprio diretor Kleeck, Bronislaw e John, demonstram tanto respeito por Abel? Será que ele é descendente de alguma família influente? Ou talvez esconda o segredo de ser filho ilegítimo de algum grande político? Caso contrário, por que esses policiais, conhecidos em todo o país pela sua postura ríspida, tratariam um jovem com tamanha deferência?

Na verdade, a explicação é simples: ele é rico. Não apenas isso, mas também é particularmente generoso em suas doações. Desde abril desse ano, ele passou a doar mensalmente seis milhões de dólares ao Departamento de Polícia de Nova York. Foram quatro meses seguidos — abril, maio, junho, julho — totalizando vinte e quatro milhões de dólares doados de forma totalmente legal. Esse valor representa a maior doação individual recebida pelo departamento em toda a sua história, que já ultrapassa um século.

Pergunte a qualquer um como, diante de tal situação, o departamento de polícia poderia agir de outra forma. É importante lembrar que nos Estados Unidos, a polícia é autorizada a receber doações privadas sem constrangimentos. Por isso, os bairros de milionários costumam ser dezenas de vezes mais seguros que as áreas populares e os guetos. A razão é simples: todos os anos, os ricos doam generosamente às delegacias locais, e esses recursos extras acabam virando bônus ou outros benefícios para os policiais. Em outras palavras, os agentes que trabalham nessas áreas têm melhores salários e condições de trabalho.

Nesse país onde até os serviços dos bombeiros são cobrados, é fácil imaginar como as delegacias de diferentes regiões se comportam. No caso do Departamento de Polícia de Nova York, o maior do país, com mais de oito mil funcionários, as quatro doações consecutivas de Abel melhoraram notavelmente o bem-estar e os rendimentos de todos. Portanto, é compreensível que, ao mencionarem esse cidadão exemplar, os policiais lhe reservem toda a consideração possível.

Afinal, ele é o verdadeiro benfeitor, o provedor e patrocinador dos agentes! Acrescente-se que o atual diretor do departamento, Kleeck, é um protegido do novo prefeito de Nova York, Rudy Giuliani. No final do ano passado, Abel, atento às circunstâncias, fez uma doação legal de cento e quarenta mil dólares para a campanha de Giuliani. Sua contribuição foi decisiva para a vitória do prefeito. Somando-se a isso as doações ao departamento, fica clara a razão pela qual todos, inclusive Kleeck, o tratam com tamanho respeito.

Em termos mais diretos: nos Estados Unidos, durante o dia a polícia patrulha os bairros de ricos, e à noite faz a segurança privada desses mesmos bairros. Pode soar grosseiro, mas é a mais pura verdade sobre a realidade americana.

Além disso, entre os oito carros de luxo registrados em nome de Abel, todos ostentam uma moldura de placa especial com o código 11-99. O que significa isso? Originalmente, 11-99 era um código de emergência usado por diversas polícias no país, acionado quando se deparavam com situações de alto risco, como civis armados agindo de forma violenta. O Fundo 11-99 foi criado para apoiar financeiramente a Patrulha Rodoviária da Califórnia, e ao longo de quarenta anos já arrecadou mais de quarenta e dois milhões de dólares para a corporação.

A moldura de placa 11-99 é um presente oferecido aos membros vitalícios que doam mais de mil e oitocentos dólares. Exibir esse item significa, em geral, tornar-se parte da família da patrulha rodoviária. Salvo infrações graves, como acelerar até o motor pegar fogo, a maioria dos agentes faz vista grossa para pequenas transgressões. Até mesmo agentes de outros estados tendem a mostrar respeito. Diante do êxito do modelo californiano, outras regiões passaram a imitá-lo, e essas molduras especiais se espalharam pelo país, inclusive em Nova York, onde o costume foi prontamente adotado.

No entanto, enquanto na Califórnia bastava doar mil e oitocentos dólares, em Nova York exigem nove mil para receber a moldura. Basta observar, antes de a prática se tornar de conhecimento público em 2003, quantos carros de luxo no país ostentavam o 11-99.

Abel, inclusive, nunca doou para o fundo nova-iorquino. Mas, considerando o montante de suas contribuições ao departamento, algumas molduras de placa são uma ninharia. O próprio diretor Kleeck já declarou: "Sr. Smith, quantas dessas molduras o senhor quiser, terá!"

Ainda assim, Abel não foi ganancioso e solicitou apenas oito, pois são os veículos que utiliza com frequência em Nova York. Se um dia precisar de mais, basta pagar os nove mil dólares por cada uma.

Após essa explicação, Anne Hathaway finalmente compreendeu por que o Departamento de Polícia de Nova York tratava Abel com tanto respeito.

Mais tarde, à noite, no quarto principal do 18º andar do apartamento em Carnegie Hill, Anne Hathaway acordou exausta, quase desfalecida. Ainda queria dormir, mas o motivo de seu despertar não foi o descanso suficiente, e sim o toque insistente do telefone SGH-M188, que não parava de tocar há sabe-se lá quanto tempo, ecoando pela suíte, embalado pela voz de uma doce canção pop.

Meio sonolenta, Anne abriu os olhos, mas não encontrou o namorado em nenhum canto daqueles mais de cem metros quadrados. Estava com hipoglicemia, fraca de sono e com a cabeça girando. O telefone tocou tanto que, depois de uns segundos de silêncio, voltou a tocar com força total. Só então, ela estendeu o braço pálido, pegou o aparelho e atendeu instintivamente.

— ...Alô?

— Ah, graças a Deus, você finalmente atendeu, querida Anne — disse uma voz masculina do outro lado, um som familiar que agora parecia à beira das lágrimas de alívio.

— ...Quem é? — indagou Anne, ainda sonolenta.

— Sou Michael Levin, querida Anne, por favor, preciso da sua ajuda, estou implorando!

— Sr. Michael Levin?

Ao ouvir esse nome, Anne Hathaway despertou de vez. Desde o ano passado, o nome Michael Levin substituíra até o do pai como o mais temido e respeitado por ela, e embora agora tivesse um novo protetor ainda mais poderoso, o temor persistia.

— Sou eu, Anne, sou eu! Por favor, estou suplicando, preciso da sua ajuda!

Foi a primeira vez que Anne Hathaway ouviu Michael Levin falar com tamanha humildade. Meio zonza pela hipoglicemia, ela ficou confusa, sem saber o que dizer.