Capítulo 2: Ninguém deseja morrer, mas sempre há alguém destinado a partir.

Meu Trem do Apocalipse O Coelho da Idade Média 2709 palavras 2026-01-30 12:12:43

Em meio aos olhares ávidos que o cercavam, Chen Mang levou lentamente ao estômago os dois pães ainda fumegantes, acompanhando-os com um pouco de conserva de legumes, e só então, após esvaziar de um gole a garrafa de água, soltou um longo suspiro; finalmente sentia algum alívio da fome que quase o fizera desmaiar nos últimos dias.

Momentos antes, havia feito de tudo para proteger as partes vitais do corpo durante a distribuição dos alimentos. Agora, sentia dores por todo o corpo, mas nada que prejudicasse seus movimentos; suas articulações permaneciam intactas.

Ah, se ao menos tivesse um cigarro agora. Sempre que se sentia saciado, vinha-lhe o desejo de fumar.

Ele lançou um olhar ao redor do vagão, recostando-se no metal frio da parede, mantendo-se em silêncio. Fora arremessado de repente para aquele novo mundo, e os acontecimentos daqueles dias causavam-lhe um choque imenso. Viera de uma sociedade onde nada lhe faltava, e agora se via atirado em um mundo apocalíptico.

Como sobreviver? Eis a questão maior.

Cigarros... Que ideia! Num ambiente em que a fome espreitava a cada instante, onde poderia encontrar cigarros?

Nesse momento—

"Irmão..."

Um homem calvo, com o rosto coberto de lama, aproximou-se cautelosamente, mantendo uma distância segura, e então abriu um sorriso bajulador. Com todo o cuidado, tirou de dentro das roupas um pedaço de pano e, de dentro dele, extraiu dois cigarros amassados, oferecendo-os com humildade e apreensão: "Irmão, aceita um cigarro?"

Chen Mang olhou para os dois cigarros tortos sobre o pano, depois para o homem calvo. Sabia que, naquele vagão, todos estavam à beira do desmaio de fome, sem possuir nenhum recurso. Para alguém esconder dois cigarros até ali, sem que ninguém soubesse, era um feito e tanto; se alguém tivesse descoberto antes, já teriam tomado dele.

De fato, notou que vários homens já miravam o calvo com olhos cobiçosos. Se rejeitasse a oferta, o calvo não teria um destino feliz.

O próprio calvo parecia bem ciente disso, com um olhar suplicante e ansioso.

Após uma breve pausa, Chen Mang pegou os cigarros, levou um aos lábios e enrolou o outro no pano, guardando-o no bolso.

Ao ver isso, o calvo respirou aliviado, tirando apressadamente do casaco uma caixa de fósforos pela metade. Aproximou-se ainda mais, acendendo um fósforo e, com todo o cuidado, ofereceu a chama aos lábios de Chen Mang: "Irmão, o fogo."

Chen Mang, sentado sobre uma esteira de palha e encostado na parede de metal, soltou uma longa baforada, franzindo as sobrancelhas e tossindo algumas vezes de forma incontrolável. O cigarro estava mofado, com um gosto forte e desagradável.

Mas, naquele ambiente, depois de comer e beber, poder fumar um cigarro era um luxo inimaginável. Não havia motivos para reclamar.

Deu outra tragada profunda.

Bateu a cinza sobre o chão de metal do vagão e, só então, acenou com a mão e falou em tom baixo para o calvo: "De agora em diante, sente-se sempre ao meu lado."

Assim que terminou de falar, os olhares cobiçosos que recaíam sobre o calvo desapareceram.

"Certo, certo, muito obrigado, irmão."

Os olhos do calvo brilhavam de emoção. Levantou-se apressado e acomodou-se cuidadosamente ao lado de Chen Mang, tomando o cuidado de não encostar nem um pouco da esteira de palha.

A brasa do cigarro tremeluzia na penumbra do vagão.

Logo, o cigarro chegou ao fim. Chen Mang apagou a ponta no chão de metal, permaneceu calado por um instante, e então perguntou em voz baixa: "Onde arranjou esses cigarros?"

Ele ainda sabia pouco sobre aquele mundo e precisava de informações. No início, evitara conversar com os outros, pois nenhum deles parecia em condições de diálogo. Mas aquele homem calvo, ao render-se espontaneamente, era o primeiro com quem via possibilidade de trocar informações.

Não se importava com a submissão alheia; pelo contrário, até agradecia. Afinal, sozinho, não poderia fazer muita coisa. Quanto à sinceridade do outro...

Refletir sobre isso era tão inútil quanto as fantasias ingênuas de um adolescente apaixonado.

"Bem..." O calvo olhou ao redor, baixou ainda mais a voz e revelou: "Irmão, eu era vice-chefe de trem, mas só de um trem pequeno, nada comparado a esse aqui."

"Depois de um desastre, o trem foi destruído, vaguei pelo ermo até ser capturado por esse trem e virei escravo. Sobrou um maço de cigarros daquela época, e guardei até hoje; restavam só esses dois."

"Este trem tem três vagões de escravos; considerando cem pessoas por vagão, são trezentos escravos ao todo."

"Deve ser um trem de nível 2, talvez quase de nível 3."

"Agora estamos indo para a mina. Embora minerar exija força bruta e seja perigoso, com mortes frequentes, durante os dias de mineração todos recebem comida suficiente. Ninguém passa fome."

"Porém..."

"Quando chegar a hora, irmão, veja se consegue me arranjar um trabalho menos perigoso."

Chen Mang ficou em silêncio por muito tempo, digerindo todas aquelas informações, antes de olhar para o homem de meia-idade que, embora falasse ao seu ouvido, mantinha o corpo cuidadosamente afastado da esteira de palha.

Aquela postura era quase cômica, uma submissão exagerada, mas ele apreciava. Era alguém que conhecia seus limites.

"Vice-chefe de trem?"

"Sim," respondeu o calvo, envergonhado. "Sempre fui vice, minha vida toda. No colégio fui vice-líder de turma, na empresa virei vice-gerente, e, depois do fim do mundo, consegui virar vice-chefe de trem."

"Nunca fui chefe de verdade, nem quis ser. Minhas habilidades são limitadas. Mas tive sorte, antes e depois do fim do mundo, sempre consegui sobreviver."

Chen Mang não respondeu, apenas baixou as pálpebras. Pelas suas observações dos últimos dias e pelo que ouvira agora, percebeu que aquele mundo apocalíptico só tinha dois tipos de pessoas:

Chefes de trem e escravos.

Cada trem tinha seu próprio nível; quanto mais alto o nível, maiores as defesas e capacidades de ataque.

Nos três primeiros dias depois de chegar ali, eles ficaram estacionados numa planície desolada. Não podiam sair dos vagões, mas, pelos espaços abertos de vez em quando, sentiam que os guardas estavam sempre em alerta, como se temessem monstros prestes a atacar.

Naquele mundo, praticamente não existiam assentamentos fixos; todos os agrupamentos eram formados por trens, e quanto maior o trem, maior o assentamento.

Para sobreviver por tempo suficiente e com dignidade, era preciso tornar-se chefe de trem, dono do próprio trem.

Chefe de trem...

Chen Mang deixou-se absorver pelos próprios pensamentos, sem dizer mais nada. Aquele homem calvo, ex-vice-chefe de trem, certamente sabia mais sobre locomotivas que os outros escravos. Era valioso, não podia morrer – era um talento.

O mais importante: aquele homem, mesmo tendo ocupado cargos altos, degradara-se a escravo sem manifestar qualquer ressentimento, como se tivesse nascido para isso.

E, ao perceber a menor oportunidade, logo oferecia sua preciosa reserva, buscando proteção.

Um velho lobo.

...

O silêncio voltou a reinar no vagão, só interrompido ocasionalmente pelo som de alguém indo urinar num canto.

O homem calvo, por sua vez, manteve-se quieto ao lado de Chen Mang, apoiando a cabeça sobre os braços e tentando cochilar.

Seus olhos estavam cheios de inquietação pelo que viria.

Naquele mundo, somente dentro dos vagões em movimento havia alguma garantia de segurança. Bastava estacionar numa planície ou perto de uma mina e o perigo crescia brutalmente, com o risco constante de serem cercados por enxames de mortos-vivos.

Ele não queria morrer.

Ninguém ali queria.

Ninguém deseja morrer.

Mas sempre alguém morre.