Capítulo 7: Na Lista

Tudo começou com uma canção simples, daquelas que grudam na cabeça e não saem mais. Pequena Lâmina Afiada 5002 palavras 2026-01-29 13:59:46

Na manhã seguinte, ao despertar, Song Dao recebeu uma notificação do sistema:

“O valor de prestígio do anfitrião atingiu trezentos mil, a função de sorteio pode ser utilizada a qualquer momento.”

Isso o surpreendeu bastante.

Durante o período de iniciante, a popularidade se convertia em prestígio numa proporção de um para um. Mas, após essa fase, a relação passou a ser de cem para um! Ele não sabia exatamente como o sistema calculava a popularidade, mas certamente não era mais como antes, em que cada visualização contava individualmente. Devia haver todo um sistema e algoritmo complexo.

Ou seja, os duzentos mil de prestígio a mais durante a noite indicavam, no mínimo, dois milhões de visualizações! Isto era sucesso de verdade. Um sucesso que rompe as barreiras, chamando atenção além dos círculos habituais.

A música “Vendo Através do Amor, Vendo Através de Ti”, no universo anterior da Terra, entre as canções populares em mandarim, era apenas razoável. Chegava a ser até um pouco alternativa. Muitos talvez nunca a tenham escutado. Era uma boa música, mas jamais tinha feito tanto sucesso.

No entanto, colocada em outro tempo, outro mundo, impulsionada por eventos específicos, gerou uma reação totalmente diferente, como uma explosão química inesperada.

Esse sucesso repentino o pegou de surpresa. O que começou apenas como uma forma de extravasar a raiva do antigo dono do corpo, ativando o sistema, agora provavelmente o colocaria sob uma exposição que ele talvez não conseguisse controlar.

Mas, tendo chegado a esse ponto, lamentar seria inútil.

Não se arrependia de ter cantado aquela música. Só não gostava de ser incomodado, não se importava com a opinião dos outros. Desde que evitasse se envolver demais no tema, aquela febre absurda logo se dissiparia.

Miao Xiu realmente havia sido cruel com o antigo dono. Era uma interesseira nata, impossível de se justificar. As provas que os internautas habilidosos encontraram, muitas nem estavam presentes nas próprias memórias dele. Mas, de certo modo, ela estava recebendo sua punição. Pode ter sido duro, mas ela não era inocente.

Então, que ficasse assim. Não importava o quanto a internet fervesse, nada daquilo tinha a ver com ele.

Depois de se lavar, pegou o celular e abriu o ranking da Música Pinguim. Queria ver se, com tamanho impacto, a música conseguiria subir rapidamente nas paradas e trazer mais retorno financeiro.

Os colegas que o defenderam, na verdade, não sabiam que, ao ser traído e terminar o relacionamento, o antigo dono já não tinha quase dinheiro algum. Nos últimos anos, gastara desenfreadamente com Miao Xiu! Era um misto de autoilusão de quem se humilha por amor e impulsividade típica da juventude.

Além disso, Miao Xiu sonhava em ficar famosa, fazia de tudo para isso! Participava loucamente de cursos fora da universidade, buscava contatos de todo tipo, tudo consumindo recursos. Jovens não entendem o quão difícil é ganhar dinheiro, se acham especiais e ingenuamente acreditam que podem sempre ganhar mais.

Naquele momento, restavam pouco mais de vinte mil na conta. Parece muito, mas numa cidade como Pequim, onde tudo é caro, não daria para sobreviver por muito tempo sem nova fonte de renda.

Miao Xiu sabia disso, por isso disse o que disse ao terminar. Para ela, Song Dao estava apenas esgotando o que tinha, os quatro anos de universidade eram o auge da sua vida, não havia futuro à vista. Ganhar dinheiro compondo era menos rentável do que cantar em bares. Afinal, não conseguiria mais sustentá-la. Mulher, pensava ela, tem que depender de si mesma.

Song Dao nem teve tempo de explorar as listas do ranking quando, ao acessar a Música Pinguim, viu sua música, recém-postada na noite anterior, em destaque na página inicial! No topo, no primeiro lugar à direita!

Recebera um destaque enorme. E a capa era justamente a foto dele cantando na noite de formatura: corpo magro, rosto bonito, sentado num banquinho alto com o violão no colo, olhar melancólico, exalando uma leve tristeza e solidão.

Ah, a Pinguim é sempre assim! Seja na Terra ou neste mundo, nunca perde uma oportunidade! Quer dizer, não só são mestres em surfar na onda da popularidade, como também escolhem fotos com uma precisão impressionante.

Song Dao achava que estivera bem tranquilo na noite anterior. Só interpretou a canção triste com o tom certo. Não esperava que capturassem uma imagem tão expressiva.

“Excelente, excelente!”

Um sorriso leve surgiu em seu rosto. O resto era ilusão, o que importava era ganhar dinheiro.

Entrou no salão musical e acessou os rankings: lista de ascensão, novas músicas, músicas populares, ranking de músicas autorais, índice de popularidade. Havia ainda rankings regionais: nacional, cantonesa, da Ilha do Tesouro, de músicas em inglês, japonesa, além de outros especiais.

Dizem que a música morreu, mas todos os dias surgem novas canções nos grandes sites. Só que dificilmente ganham destaque como antigamente—

Todos os meses havia músicas novas que se popularizavam, todos os anos a concorrência era feroz, até mesmo os grandes astros corriam risco de fracassar. Não era raro ver veteranos sendo superados por novatos.

Hoje, uma música romper as barreiras é dificílimo! No ano todo, poucas são lembradas, e clássicos, então, quase inexistem.

Clássicos exigem tempo para se consolidarem, mas o problema é que atualmente, se uma música durar mais de três meses no topo, já é considerada longeva.

Por isso, as listas são dominadas quase sempre por sucessos de vinte anos atrás. Existem músicas novas, mas são promovidas por artistas que contam com o suporte de grandes gravadoras, usando seus recursos para impulsionar artificialmente.

“Vendo Através do Amor, Vendo Através de Ti” podia aparecer em três rankings: o de ascensão, de novas músicas e de autorais. Não dava para competir nas listas de músicas populares e índice de popularidade, que exigiam muito tempo e números altos. Não era algo que se conseguisse da noite para o dia.

Primeiro, ele abriu o ranking de ascensão. Como mostrava só os cem primeiros, começou a olhar de baixo para cima. Ao deslizar a tela, percebeu que ou eram clássicos atemporais, ou músicas que tinham renascido ao serem regravadas por algum influencer famoso.

Folheou até chegar à posição cinquenta e poucos, e nada de encontrar sua música. Será que nem entrou no ranking? Será que toda aquela popularidade não refletiu ali? Ou os incansáveis internautas, dessa vez, não conseguiram impulsionar?

Mas isso não fazia sentido, a Pinguim tinha dado destaque na página inicial, sua foto estava ali, chamando atenção, era impossível não ser notado.

Continuando a subir, finalmente, na vigésima sétima posição, viu sua canção!

Não dava para ver os números exatos de downloads ali, só na plataforma do criador. Mas aquela posição já era surpreendente para Song Dao. Afinal, ele estava competindo sozinho, como artista independente. Se não fosse pelo estouro de popularidade, já seria excelente entrar no Top 100 em tão pouco tempo.

Na frente dele estavam apenas os artistas mais populares do momento, todos ligados a grandes empresas de entretenimento, que investem pesado só para ter destaque e atrair fãs.

Com a atenção conquistada, vêm contratos de publicidade, encontros com fãs, participações em programas de TV e até papéis em séries e filmes. O dinheiro da música em si é pequeno perto disso.

Ele então abriu o ranking de novas músicas. No Top 20, ainda havia muitas canções em inglês. Agora que o Império Xia se tornara uma superpotência global, muitos artistas ocidentais vinham para cá. O antigo dono também lembrava de várias novidades estrangeiras de qualidade. Isso, de certa forma, trazia um pouco de vida nova à cena musical estagnada.

Dessa vez, ele olhou de cima para baixo, e logo encontrou sua música na vigésima terceira posição. Ao lado, o nome do cantor: Song Dao. Duração: 4:38. Nada de álbum.

No ranking de autorais, estava em décimo nono!

“Ufa!”

Song Dao respirou aliviado, com o rosto iluminado de alegria.

Se era para estar no olho do furacão, que estivesse. Não fazia diferença!

E tudo isso em apenas uma noite. Sem gravadora, sem equipe, sem empresário! Ter conseguido tal feito deixava Song Dao ao mesmo tempo exultante e incrédulo.

Normalmente, uma música dessas precisaria de tempo para ganhar força, viralizar através de covers de influencers, aí sim, talvez entrasse nas paradas. Mas, por ser um pouco alternativa, dificilmente alcançaria alta posição.

No entanto, em poucas horas, tinha conquistado um resultado impressionante.

Era preciso agradecer ao vídeo que viralizou na noite anterior! Obrigado à enxurrada de visualizações!

Logo depois, prestou atenção na seção de comentários da música. Ao abrir, ficou um pouco sem palavras.

Enquanto nos comentários de outros artistas discutia-se a música ou o cantor, com elogios e críticas, aqui, a maioria só queria ver o circo pegar fogo!

Alguns se identificavam e escreviam relatos emocionados. Havia elogios à música, mas não muitos.

“Vim visitar o maior cavalheiro do ano, que gastou milhões com a ex, mas nunca a levou para a cama (risos)!”

“Observando de perto o atual líder do ranking de relacionamentos desastrosos do ano (cara engraçada).”

“Curioso para saber como você conseguiu ser tão bonito, gastar tanto dinheiro, e ainda assim ser dispensado sem nem dormir junto?”

“Gatinho bonito! Podemos nos conhecer?”

“Por que não entendi o apelo dessa música? Alguém me explica o que ela tem de bom?”

“Parabéns, se não entendeu é porque ainda é jovem, essa música não é para você. Vá assistir Teletubbies.”

“Boa noite, Makapaka.”

“Esse boato é real? O Dao gastou milhões com a ex e nunca dormiu com ela?”

“É verdade, o colega de quarto dele contou, você não viu? Ele é o maior trouxa do ano, mas talvez essa música faça com que recupere todo o dinheiro e ainda fique famoso, não saiu tão no prejuízo, hahaha...”

“Apoio Dao a dar a volta por cima!”

Diante de tantas piadas, Song Dao só pôde esboçar um sorriso constrangido.

Ainda assim, havia muitos comentários cheios de empatia, pessoas contando suas próprias experiências de traição. Bastava rolar um pouco para ver textos carregados de emoção. Esses eram realmente seu “público-alvo”!

Song Dao, no entanto, não se deu ao trabalho de ler os textos longos.

Casais pobres sofrem todo tipo de amargura, e, quando se está sem recursos e sem forças, é melhor não se envolver com pessoas deslumbrantes.

Como disse o vigarista em “O Deus dos Remédios”: só existe uma doença no mundo — a pobreza!

Saiu do aplicativo e abriu a área do criador, ansioso pelos números.

O sorriso em seu rosto ficou ainda maior, com um toque de incredulidade.

Os resultados superaram todas as expectativas!

Pelas regras da plataforma, a maioria das músicas fica aberta ao público, exceto quando exigido pelo detentor dos direitos autorais. Isso serve para manter a base de usuários. Quem gosta de música sabe, porém, que a qualidade de som dessas faixas é igual a vídeos comuns de internet.

Para ouvir com qualidade, é preciso ser assinante. Para baixar para players profissionais ou curtir a melhor qualidade sonora, só pagando o nível máximo de assinatura!

Enfim, cada recurso é uma forma de tirar dinheiro dos usuários.

Para os consumidores, é um corte atrás do outro; para a plataforma e o criador, é maximizar lucros.

Normalmente, quem gosta de música, se pode, paga alguns centenas para ter o melhor plano possível. Assim, pode ouvir em qualquer lugar, baixar e ainda por cima ter sempre a melhor qualidade.

Para não assinantes, só há um caminho: pagar diretamente! O preço é alto, um real por música.

Os dados de assinantes ainda não tinham saído, mas as vendas avulsas eram atualizadas em tempo real.

Já passavam de cinco mil!

Parece pouco comparado aos números astronômicos da popularidade, mas é um feito e tanto!

Quem paga para baixar individualmente, em geral, nem utiliza o aplicativo da Pinguim para ouvir música!

Song Dao notou isso em alguns comentários.

Muitos disseram ser a primeira vez que contribuíam com a plataforma.

O motivo? Ouviram a música, se identificaram, decidiram apoiar o pobre “irmão cão”.

Dao, “dog”, faz sentido.

“Por isso deram tanto destaque na página inicial.”

Song Dao entendeu tudo.

Chamar público é uma coisa, mas aumentar a base de usuários e gerar receita direta é o que realmente importa para a plataforma!

No fim, o objetivo da popularidade é a monetização.

Claro que, com o tempo, o número de compras e downloads vai despencar. Mas músicas assim, uma vez populares, sempre encontram ouvintes! Todos os dias alguém termina um relacionamento, ou ouve um trecho e se lembra do passado.

Com o tempo, somando os ganhos com publicidade e os incentivos da plataforma, Song Dao calculava que só de renda da plataforma, a música já renderia mais de um milhão!

Vendo por esse lado, os internautas tinham razão. A ex-namorada gastou o dinheiro dele durante quatro anos, e ele, com uma música sobre ela... recuperou tudo.

“Parece até coisa do destino...”

“Boa música sempre dá dinheiro, não importa a época!”

No mundo dele, houve antes “Duas Borboletas”, “Rato Ama Arroz”, depois “História de Amor de Guangdong”, todas músicas que romperam barreiras e faturaram alto!

Se ele quisesse, podia aproveitar a fama para participar de programas, shows, e em pouco tempo ganharia muito. Não seria uma música para a vida toda, mas renderia bastante no curto prazo.

Mas logo descartou essa ideia.

Song Dao não queria aceitar convites baseados apenas em polêmica amorosa enquanto ainda estava começando.

Além disso, talvez nem o chamassem, só para ser “figurante” e alvo de piadas.

Agora, com trezentos mil de prestígio, estava tranquilo!

E continuava subindo a cada dia.

Mesmo que o sistema fosse ingrato, em sessenta tentativas certamente conseguiria novas músicas populares.

Apesar de discordar da classificação do sistema, ao menos sabia que as músicas tinham qualidade!

Então, era só seguir o plano, passo a passo.

Afinal, era jovem.

Recém-formado.

No auge da juventude!

------

Agradecimentos ao líder Yu pela generosa recompensa, obrigado a Xiao Yu pelo grande apoio, e a todos os irmãos.