Capítulo 55: Quando fico sério, sou assustador

Na era da internet, o ritmo de renovação das informações, das notícias e dos assuntos em destaque é vertiginoso. O que hoje é manchete, amanhã já cai no esquecimento. A própria vida das pessoas tornou-se acelerada demais.

No entanto, certas coisas permanecem inalteradas. Como a busca pela riqueza e o anseio por nutrição espiritual. A primeira é uma jornada individual, ninguém pode trilhar por você. Já a segunda pode ser saciada por meio do cinema, dos jogos, da animação, da música, da literatura. Eis o alimento da alma, indispensável em qualquer tempo.

Antes do surgimento do nome Golpe das Três Mil Ondas, todo ano já apareciam jovens criadores promissores. Como por exemplo, Kong Xi, Zhong Yutong e Song Dao. Contudo, os traços desse novo tempo faziam com que todos carregassem forte aura de celebridade da internet. Até mesmo Song Dao, que nunca havia feito transmissões online e estreou em grandes produções musicais com investimento pesado e o respaldo de uma estrela consagrada, não escapava dessa percepção. Para muitos, ele era apenas mais um influenciador digital, tal como Kong Xi e Zhong Yutong.

Claro que Kong Xi hoje já está praticamente livre desse rótulo, e tudo isso se deve ao apoio incansável de Golpe das Três Mil Ondas. Três músicas lançadas em sequência, especialmente a canção "Anoitece", deixaram inúmeros profissionais do setor boquiabertos. Começaram a especular se Golpe das Três Mil Ondas não seria um criador de grande sensibilidade e vasta experiência, capaz de dominar múltiplos estilos musicais com maestria — habilidade que só viam nos mais renomados produtores veteranos.

Com o lançamento da terceira música de Hu Wei, depois de "Solidão de Uma Vida" e "Empenho Sincero", a notícia rapidamente incendiou a internet. O cantor Hu Wei passou a ter influência própria, além de sua base de fãs. Muita gente já sabia que havia surgido um jovem cantor de destaque no cenário musical, e cada vez mais pessoas chamavam Hu Wei de "príncipe das canções sentimentais". Inúmeros pedidos surgiram online para que a canção "Fei Yang" fosse licenciada e pudesse ser cantada em karaokês por todo o país.

No estúdio de gravação do sexto episódio — o primeiro com tema obrigatório — Ma Shen, ao comentar, não escondeu a admiração: "Esse Golpe das Três Mil Ondas é realmente impressionante!" E, lançando um olhar de leve decepção para Song Dao, comentou: "Song, você não podia aprender com ele?"

"Claro, professor Ma", respondeu Song Dao, sempre sorridente.

Ma Shen insistiu: "Tenho certeza de que sua capacidade criativa vai muito além do que tem mostrado. Experimente pensar diferente, se empenhe mais. Você consegue!"

"Está bem, vou seguir seu conselho. Obrigado pela orientação", devolveu Song Dao, sempre educado.

Song Dao sabia, mesmo sem precisar ouvir, que, para superar a etapa da composição obrigatória, o sistema teria que mostrar suas verdadeiras habilidades. E, de quebra, agradaria ao professor Ma. Afinal, já haviam gravado cinco episódios juntos; mesmo que a convivência não fosse muito próxima, já havia uma certa familiaridade. No fundo, Ma Shen não era má pessoa, seu maior defeito era falar demais e se achar dono da razão. Gostava de assumir ares de veterano. Para quem o admira, não faltavam motivos: afinal, Ma Shen tem mais de vinte anos de estrada na música.

Mas, para Song Dao, nada disso importava. Qualquer programa de variedades não passava de um reality show. Levar a sério demais era o mesmo que perder.

Naquele momento, Zhu Shao, sorridente, observava o bate-papo entre os participantes. Era exatamente o tipo de interação que ele gostava de ver. O interesse da produção em criar polêmica era uma coisa, mas era imprescindível manter o controle do programa, especialmente agora que o sucesso já era consolidado. Não havia mais tanta necessidade de "surpresas" ou "conflitos". As palavras de Ma Shen, mesmo com certo tom performático, certamente provocariam debates acalorados após a exibição. E havia, sim, uma armadilha ali: se Song Dao fosse capaz apenas de compor melodias simples e cativantes, canções que fazem sucesso passageiro, as palavras de Ma Shen se transformariam em enorme pressão.

Afinal, quem assiste ao programa só pode elogiar a postura de Ma Shen, reconhecendo seu espírito de veterano. Críticas, nesse contexto, são vistas como desejo de ver os mais jovens evoluírem. Se Song Dao conseguir criar obras de estilos diferentes e de qualidade superior, muitos dirão: "Professor Ma é mesmo incrível! Aconselhou Song Dao, que melhorou ainda mais." Eis o que significa ser um velho lobo do mar: não importa o resultado, Ma Shen sairia por cima. Se, ao final do programa, as músicas de Song Dao pudessem ser baixadas normalmente, ele não ficaria em maus lençóis. Já tendo se posicionado, mesmo que perca, pode dizer que acompanhou o crescimento de Song Dao. Dizer que suas críticas eram, na verdade, uma forma de cuidado.

Se precisasse até se sujeitar a alguma brincadeira ao vivo, como imitar um cachorro, não haveria problema algum: golden retriever, cão de fazenda, ou até um poodle. Tudo valia pela audiência. Para quem não tem vergonha, perder também pode ser ganhar.

Com o assunto "Golpe das Três Mil Ondas" em pauta, Sun Meiqi e outros participantes se animaram. Até Li Jun, o mestre travesso da música, não resistiu: "Perguntei a alguns velhos amigos se Golpe das Três Mil Ondas era o pseudônimo deles, e todos negaram."

Sun Meiqi entrou na conversa: "Irmã Fei, não vou mais perguntar quem é o professor Três Mil, só faço um pedido!" Lin Fei olhou para ela. As duas, inicialmente pouco próximas, haviam se tornado amigas com o avançar das gravações. Sun Meiqi, em tom de súplica: "Será que poderia pedir ao professor Três Mil para compor uma música para mim? Não precisa ser em cantonês, pode ser em mandarim, estou me esforçando para atuar nessa área."

Lin Fei respondeu: "O professor Três Mil também pode compor em cantonês." Todos ficaram surpresos. "Sério? Que ótimo!" Sun Meiqi transbordava de entusiasmo. Lin Fei comentou: "Mas Meiqi, você mesma é uma compositora excelente, suas músicas são todas autorais, não?"

Sun Meiqi, despretensiosa, afastou a franja e olhou para a câmera: "Olhem só para o meu cabelo!" E, virando-se para Lin Fei: "Irmã, se há uma boa música pronta, quem vai querer compor? Isso consome muitos neurônios, sabia?!"

Todos riram. É inegável: essa jovem estrela de Hong Kong conquistava a todos com sua espontaneidade.

"Então está combinado: se você assinar com a Fei Yang Melodias, eu peço ao professor Três Mil para escrever uma música para você!", brincou Lin Fei. Sun Meiqi tombou sobre o sofá, tapando o rosto, em desespero teatral: "Ai, que pergunta sensível! Diretor, corte essa parte, senão minha agência vai puxar minha orelha!"

O assunto foi encerrado ali. Nos bastidores, corria o boato de que Sun Meiqi não tinha um bom relacionamento com sua agência, em parte devido ao contrato pouco vantajoso assinado no início da carreira. O sucesso inevitavelmente trouxe atritos. Esse tipo de questão não se discute em público, nem em particular, a menos que Lin Fei quisesse realmente contratá-la — o que implicava multas elevadas e uma questão de ética, além de que a Fei Yang Melodias não precisava de mais talentos no momento. Muitos tentavam se candidatar diariamente, e diversas agências enviavam currículos em massa. Embora só dois novatos, Kong Xi e Hu Wei, tenham despontado até agora, o talento de Golpe das Três Mil Ondas era reconhecido por todos. Quem não queria fazer parte desse time?

Após a brincadeira, Lin Fei ainda pensava na música que Song Dao lhe entregara no dia anterior. Era simplesmente extraordinária. E, para sua surpresa, em cantonês! Um choque, um assombro — o mesmo impacto de quando recebeu "Saudade", talvez até maior. Porque era inacreditável: todos diziam que Song Dao era um artista completo, sem pontos fracos. Mas, tão jovem, como poderia ter tantas ideias geniais?

A letra era grandiosa, a melodia, envolvente e majestosa, e o arranjo ainda incorporava orquestração ocidental. Unia o sabor oriental a uma atmosfera épica. Um estilo musical assim, único em todo o cenário da música nacional! O mais admirável é que, após ler a sinopse enviada pelo diretor de Hong Kong, Song Dao conseguiu, como em "Saudade" e "Sempre tão Tranquilo", integrar perfeitamente a música ao enredo, retratando com maestria cem anos de glória, de tragédias, de amores e desavenças de Huazhou.

Ela tinha certeza: com o lançamento dessa trilha sonora, o nome Golpe das Três Mil Ondas ficaria definitivamente gravado na história da música nacional. Talvez ainda fosse cedo para chamá-lo de mestre, mas o talento já era de mestre. Por isso, essa música, ela faria questão de cantar.

Cantora desse calibre, especialmente ela, já havia se dedicado a aprender mandarim, cantonês e até línguas estrangeiras raras. E ainda contava com o apoio do professor Song. Isso lhe dava ainda mais confiança. Discrição não significava falta de personalidade. Desde que participou do concurso de Melhor Compositor, voltou a ser alvo de provocações. Não era só o velho Mei Qiuhong, não. Diziam que ela só teve sorte por encontrar Golpe das Três Mil Ondas, mas que depois de "Saudade" logo voltaria ao anonimato.

Logo saberiam: ela tinha uma segunda, uma terceira, e muitas outras músicas prontas para explodir no cenário musical! Hmpf!

"Bem, silêncio agora. Vamos começar o sorteio dos temas da composição obrigatória. Quem quer ser o primeiro?" Com o anúncio de Zhu Shao, o clima ficou tenso. Os jovens, em uníssono, olharam para Song Dao. Embora fosse cedo para dizer quem venceria, já que só três episódios haviam sido exibidos, as três músicas de Song Dao estavam muito à frente, com uma enorme vantagem em votos. A aceitação interna era uma coisa, mas os fatos falavam por si. Se Song Dao mantivesse o nível, seria quase impossível alcançá-lo depois. O momento exigia mostrar serviço de verdade.

Song Dao entendeu o recado e, sem hesitar, levantou-se: "Deixa comigo, eu começo." Zhu Shao assentiu: "Professor Ma acabou de dizer que espera que você crie algo diferente. Esta é sua chance de provar seu valor. O que tem a dizer sobre isso?"

Song Dao sorriu: "Agradeço a preocupação do professor Ma. Mas, para mim, música é uma brincadeira. O que vou criar depende do meu humor e das necessidades do momento."

A câmera focou Ma Shen, que esboçou um sorriso, mas pensava: "Esse rapaz está se achando, não? Depende do humor e da necessidade? Quer dizer que qualquer tema serve?"

"Oh?", exclamou Zhu Shao, animado. "Jovens são assim: impetuosos, ousados, corajosos! Dizem o que pensam!" Observando a reação de Lin Fei, que permanecia serena, incentivou: "Fale mais!"

Como a estrela não demonstrou surpresa, Zhu Shao voltou-se para Song Dao. Sun Meiqi, notando a calma de Lin Fei, aproveitou para provocar: "Song Dao é como eu. Escrevo de acordo com o humor do dia, sem me importar com o estilo. O importante é me divertir compondo!"

Song Dao confirmou, sorrindo: "Recentemente, passei por algumas turbulências pessoais, uma fase de autocomiseração. Naturalmente, o que escrevi refletia esse estado de espírito."

Li Jun assentiu: "Não há nada de errado com canções românticas." Song Dao agradeceu: "Obrigado, professor Li." O veterano sempre fora amigável e o apreciava.

Zhu Shao perguntou: "Quer dizer que, se for para valer, você também cria em outros estilos?" Song Dao respondeu com segurança: "Exatamente. Afinal, tenho formação clássica. Quando é para valer, eu assusto!"

Risadas ecoaram entre os presentes. Ma Shen, um pouco constrangido, sorriu. Era exatamente o que zombara dele em uma transmissão anterior — agora, o comentário voltava como um bumerangue. Mas, para ser certeiro, era preciso ter força para tanto, não é?

Zhu Shao concluiu com bom humor: "Então, convidamos o professor Song Dao para ser o primeiro a sortear o tema. Vamos ver o quão assustador você pode ser quando fica sério!"