Capítulo 35: A Atuação do Rei do Cinema Tirano

Página (1/3)

Na manhã seguinte, Guo Qilin ainda nem tinha recobrado a sobriedade quando recebeu um telefonema de Zhou Xingxing, chamando-o para descer.

— Decorou bem as falas?

Assim que entrou no carro, Zhou Xingxing, usando um chapéu de sol, fez a pergunta.

— Mais ou menos... — respondeu Guo Qilin por instinto.

Como havia sido ator de crosstalk, decorar falas era um conhecimento básico para ele.

Bastava dar-lhe algum tempo; depois de ler por alguns minutos, conseguia memorizar quase tudo.

— Então não há problema. Pode dirigir — disse Zhou Xingxing.

Enquanto Guo Qilin ainda tentava entender o que estava acontecendo, o carro já havia parado diante de um hotel.

Era justamente o hotel onde haviam jantado na noite anterior.

Só depois de perguntar é que Guo Qilin descobriu que Zhou Xingxing já havia alugado o estabelecimento inteiro para as filmagens.

Eles pegaram o elevador até o vigésimo sexto andar.

Quando as portas se abriram, uma onda de vozes agitadas invadiu o elevador.

— A posição da câmera está errada. Ajustem mais uma vez; assim não dá para filmar ninguém.

— Pessoal da produção, mandem alguém limpar o chão! Desse jeito, como vamos filmar?

— Maquiador, está esperando o quê? Venha logo maquiar os atores!

— ...

Ao sair do elevador, Guo Qilin ficou surpreso.

O cenário, a iluminação e as câmeras já estavam todos preparados.

Os iluminadores, cinegrafistas, assistentes de direção e demais integrantes da equipe já haviam chegado.

Guo Qilin finalmente entendeu o que significava eficiência.

Zhou Xingxing não estava brincando na noite anterior. Na véspera, ainda estavam bebendo e jantando juntos; naquela manhã, já começavam as filmagens.

Era tudo tão direto que não lhe davam sequer tempo para se preparar psicologicamente.

— Você não está brincando, está? — Guo Qilin abriu a boca, espantado. Era a primeira vez que trabalhava com Zhou Xingxing.

— Eu levo minhas filmagens a sério.

— Vá se maquiar!

Zhou Xingxing empurrou o maquiador na direção dele.

O maquiador levou Guo Qilin até a sala de maquiagem.

O figurinista começou imediatamente a cuidar de sua aparência, enquanto o responsável pelo guarda-roupa trouxe uma camisa branca e um avental verde, daqueles usados por cozinheiros. Era esse o traje que Guo Qilin usaria durante a filmagem.

— Bom dia — disse Deng Chao, bocejando ao lado.

Ele também estava sendo maquiado e recebendo os últimos retoques no visual, mas não desperdiçava aquele tempo: continuava decorando suas falas.

Do outro lado estavam sentadas duas mulheres, Zhang Yuqi e Lin Yun, as duas protagonistas.

Já estavam maquiadas, evidentemente haviam chegado muito antes.

Já que estava ali, Guo Qilin decidiu adaptar-se à situação.

Tirou o roteiro e começou a memorizar suas falas.

Sua cena seria filmada ao meio-dia.

...

Ao meio-dia.

Deng Chao encontrou Guo Qilin com o roteiro nas mãos.

— Garoto Guo, ouvi dizer que este é o seu primeiro filme. Não se preocupe, vou pegar leve com você.

Guo Qilin respondeu, emocionado:

— Então, obrigado, irmão Chao.

— Ora, não é nada. Afinal, eu conheço o seu pai.

Página (1/3)

Página (2/3)

— Irmão Chao, por que a sexta temporada de Corredores Incansáveis ainda não começou a ser filmada?

— ...

Deng Chao entrou em colapso. Não havia mais como continuar aquela conversa.

Atrás deles, ao ouvir Deng Chao dizer que pegaria leve com Guo Qilin, Chen Runfa ficou com uma expressão extremamente estranha.

— Xingzai, será que devemos avisar Deng Chao?

Guo Qilin ainda precisava que alguém lhe ensinasse a atuar?

Deng Chao deveria simplesmente cuidar de si mesmo.

Zhou Xingxing balançou a cabeça.

— Não é necessário. Deixe que ele descubra sozinho.

Ao ouvir isso, Chen Runfa lançou a Deng Chao um olhar carregado de compaixão.

— Muito bem, todos aos seus postos. Começaremos a primeira cena em dez minutos. Quero todos animados e concentrados.

Zhou Xingxing deu as instruções pelo rádio.

Dez minutos depois, sentado diante do monitor, ele segurou o rádio e anunciou:

— Sereia, cena um, plano um, tomada um!

— Ação!

Diante da câmera, Guo Qilin vestia uma camisa branca, um avental verde amarrado à cintura e um chapéu de cozinheiro. Estava atrás de uma bancada de cozinha, ladeado por duas chapas de ferro incandescentes.

Diante da bancada, Deng Chao e Lin Yun estavam sentados em cadeiras.

A cena mostrava Bage, interpretado por Guo Qilin, disfarçado de cozinheiro e trabalhando em conjunto com Shanshan, interpretada por Lin Yun. Os dois planejavam assassinar Liu Xuan, interpretado por Deng Chao, no momento em que ele baixasse a guarda.

Era também a mesma situação de improviso que Zhou Xingxing havia proposto anteriormente.

Por isso, Guo Qilin estava bastante familiarizado com ela.

Ao ouvir o sinal de início, ele gritou:

— Ahá!

Saiu de trás da bancada, ergueu a cabeça de repente, abriu os braços e assumiu uma expressão feroz.

Na pós-produção, oito tentáculos de polvo seriam acrescentados às suas costas.

A câmera se voltou para Deng Chao e Lin Yun, que fizeram expressões de espanto.

— Olá.

Nesse momento, seis guarda-costas vestidos de terno preto saíram de trás do biombo.

— O-olá!

Assustado, Guo Qilin desfez a pose. Pensando que seu plano havia sido descoberto, desviou o olhar, sem saber o que fazer com as mãos. Até seus lábios tremiam levemente.

Deng Chao chegou a perceber os músculos do rosto de Guo Qilin contraindo-se.

Cada fio de cabelo e cada poro de seu corpo pareciam transmitir pânico.

Que atuação divina!

— Pff!

Ao ver a reação de Guo Qilin, Deng Chao não conseguiu se conter e caiu na risada.

— Corta!

A voz de Zhou Xingxing saiu pelo rádio:

— Deng Chao, o que aconteceu?

Um sorriso discreto surgiu no canto dos lábios de Lin Yun. Felizmente, a câmera não estava voltada para ela. Respirou fundo e rapidamente recompôs a expressão.

Ela também quase havia começado a rir.

— Desculpe, diretor. Foi um erro meu — Deng Chao tratou de se justificar.

Página (2/3)

Página (3/3)

— Vamos fazer outra tomada.

— Cena um, plano um, segunda tomada!

— Ação!

Deng Chao respirou fundo e rapidamente conteve o sorriso.

Liu Xuan, interpretado por Deng Chao, voltou-se para os guarda-costas, confuso:

— Vocês se conhecem?

— Ele é meu tio — respondeu Shanshan, interpretada por Lin Yun, tentando encobrir a situação.

— O quê? — Liu Xuan ficou perplexo.

— De novo você, tio — disseram todos os guarda-costas.

Até ali, todos estavam atuando muito bem.

Zhou Xingxing também não gritou “corta”, então os atores continuaram seguindo o roteiro.

Sob o chapéu de cozinheiro, o olhar de Bage estava perdido. Ele forçou um sorriso e disse:

— Vocês de novo?

— Pois é. Encontramos outro polvo? — respondeu um dos guarda-costas.

Ao ouvir aquilo, Bage assentiu depressa e declarou com firmeza:

— Sabendo que vocês viriam comer churrasco na chapa, é claro que eu teria de preparar alguns ingredientes frescos para compartilhar...

Depois de dizer essa fala, Guo Qilin lançou olhares para todos os lados, como se procurasse uma fresta por onde pudesse se enfiar.

Assim que terminou de falar, dois cozinheiros de verdade apareceram e disseram que cuidariam daqueles ingredientes.

Ao ouvir isso, Bage entrou em pânico e recusou prontamente a ajuda.

— Então frite você mesmo. Queremos experimentar o talento culinário do tio — disse Liu Xuan, interpretado por Deng Chao, surpreso com a atuação de Guo Qilin. Aquele rapaz até que atuava bem.

— Não vou fritar!

Bage recusou de imediato.

Depois de algum tempo, Bage respirou fundo.

Sua expressão parecia prestes a desabar em lágrimas. Seus olhos estavam sem vida, os lábios, pálidos. As palavras “eu frito” saíram com dificuldade da boca de Guo Qilin, enquanto ele assumia uma expressão de quem marchava para a própria morte.

— Pff!

— Hahahahahaha!

— Eu não aguento mais!

— Garoto Guo, que expressão é essa? Está parecendo difícil demais! Veja como seus lábios ficaram brancos!

— Hahahahaha!

Deng Chao finalmente não conseguiu mais conter o riso. Deitou-se sobre a mesa, segurando a barriga, e riu até as lágrimas escorrerem.

Lin Yun limpou delicadamente as lágrimas no canto dos olhos, abanou o rosto com a mão e respirou fundo. Evidentemente, também vinha se segurando havia muito tempo.

— Corta!

A voz furiosa de Zhou Xingxing ressoou:

— Deng Chao, por que você está rindo durante a cena outra vez?

— Lin Yun, você também! Preste atenção à sua expressão!

Em uma única cena, eles haviam perdido a compostura duas vezes.

O próprio Deng Chao não sabia o que estava acontecendo.

Mas, naquele momento, bastava olhar para a expressão de Guo Qilin para começar a rir.

— Diretor, hoje não estou em boa forma. Vamos fazer outra tomada!

Deng Chao beliscou o próprio braço. Ao sentir a dor, conteve o sorriso.

Jurou a si mesmo que não voltaria a rir durante a cena.

Afinal, ele era um astro premiado!