Capítulo 28: A atuação que conquistou Stephen Chow, um cachê de três milhões e meio!

Sem esperar Zhou Xingxing abrir a boca, Chen Runfa continuou:

— Senhor Guo, você já estudou atuação?

— Nunca atuei, nem estudei — respondeu Guo Qilin com sinceridade. Embora nunca tivesse aprendido a atuar, isso não significava que não soubesse fazê-lo.

— Entendo...

Chen Runfa refletiu por um instante e então bateu palmas:

— Não tem problema não saber atuar. Se não me engano, o personagem de Zhu Bishi não aparece tanto. Além disso, com Estrelinha orientando você ao lado, não deve haver grandes problemas...

— O que acha, Estrelinha?

Zhou Xingxing sorriu:

— O mais importante é saber se o senhor Guo tem interesse. Eu ficaria muito feliz. Nós dois nos demos muito bem.

— Então, senhor Guo, se não estiver ocupado ultimamente, que tal participar de um filme por diversão? — sugeriu Chen Runfa, tentando aproximá-los.

Normalmente, até mesmo uma pequena participação nos filmes de Zhou Xingxing fazia uma multidão de atores lutar desesperadamente pela oportunidade.

Entre eles, havia muitos estudantes de academias de cinema e veteranos consagrados.

Agora, porém, era o próprio Zhou Xingxing quem convidava Guo Qilin.

Se aquela notícia se espalhasse, muitos atores morreriam de inveja.

— Na verdade, estou muito livre ultimamente — respondeu Guo Qilin com um sorriso.

O personagem interpretado por Zhu Bishi em A Sereia se chamava Irmão Oito. Embora não fosse o protagonista, poder estrear no cinema justamente em um filme de Zhou Xingxing...

Quantos atores não sonhavam com um começo daqueles?

— Então está decidido! — anunciou Chen Runfa, caindo na gargalhada.

Zhou Xingxing disse:

— Senhor Guo, gostaria de ver como é a sua atuação. Assim, terei uma ideia melhor do que esperar. O senhor se importaria de interpretar alguma coisa?

Guo Qilin ficou interessado. Desde que adquirira a habilidade do Deus da Atuação, ainda não tivera a oportunidade de demonstrar seu talento.

Agora, diante do diretor mais importante e do ator lendário do mundo cinematográfico, aquele era o momento perfeito para testar sua capacidade.

— Senhor Guo, não precisa ficar tão pressionado. Pense nisso como uma brincadeira — tranquilizou-o Chen Runfa, aproximando-se.

Guo Qilin assentiu. Nervoso? Na verdade, estava mais empolgado do que qualquer outra coisa.

— Primeiro, o seu personagem é um polvo humanoide com oito tentáculos. No filme, ele se chama Irmão Oito.

— Quero que você interprete uma cena em que coloca os próprios tentáculos sobre uma chapa de ferro para fritá-los. Porém, por alguma razão, não pode deixar que os outros descubram que você é um polvo. Preciso que demonstre essa expressão complexa.

— Claro, só quero avaliar o seu nível de atuação. Faça o seu melhor — explicou Zhou Xingxing.

Depois de pensar por alguns instantes, ele propôs um tema para uma interpretação improvisada.

Guo Qilin tinha alguma lembrança daquela cena.

Na versão terrestre de A Sereia, aquela também era uma das sequências mais clássicas.

Na época, Zhu Bishi obtivera um resultado excelente, fazendo muita gente rir até perder o fôlego.

Isso acontecia porque seu estilo de atuação sempre fora exagerado.

Esse estilo espalhafatoso havia se tornado um hábito desde os primeiros anos, quando atuara numa série televisiva sobre basquete na Ilha Formosa.

É claro que aquela série tinha inúmeros pontos criticáveis e, nos dias de hoje, era alvo de muitas reclamações...

Mas isso era assunto para outra hora.

O desafio proposto por Zhou Xingxing era difícil?

Sem dúvida.

O ator não precisava apenas representar a dor de fritar os próprios tentáculos; também tinha de transmitir o sofrimento de tentar esconder desesperadamente a própria identidade.

E, além disso, toda a atuação precisava produzir um efeito cômico e divertido.

Só seria considerada bem-sucedida se todos esses elementos estivessem presentes.

Até mesmo para atores com formação profissional, aquilo seria um grande desafio.

Guo Qilin, porém, possuía a habilidade do Deus da Atuação. Era como se tivesse na cabeça uma coleção inteira de manuais sobre interpretação.

Como usar microexpressões para demonstrar raiva... Como mudar de três expressões em um único segundo... Como transmitir tristeza com apenas um olhar...

Ele não precisava pensar. Sabia instintivamente como empregar cada uma daquelas técnicas.

Afinal, muitas vezes, a diferença entre um ator medíocre e um veterano consagrado estava justamente no controle das microexpressões.

Diante da mesma cena, o ator experiente sabia enriquecer as microexpressões do personagem.

Às vezes, bastava um olhar para revelar a diferença entre dois intérpretes.

Por exemplo, o famoso ator Zhang Guoli, em determinado filme, sem alterar muito a expressão facial, usou apenas os olhos para demonstrar a alegria contida de quem estava à frente na votação e se sentia prestes a vencer. Quando os votos foram ultrapassados, seu olhar passou à surpresa e, em seguida, transformou-se em ressentimento.

Além do olhar, as microexpressões faciais de Zhang Guoli também eram impecáveis.

Em poucos segundos, ele mudou completamente de uma emoção para outra, passando por três estados distintos.

Quinze minutos depois...

— Pfft!

— Hahahahaha!

— Senhor Guo, sua expressão foi hilária! Eu vi os músculos do seu rosto se contraindo!

— Ai, meu Deus... Não aguento mais, minha barriga está doendo de tanto rir!

Chen Runfa segurava a barriga, curvado sobre o sofá. Seu rosto estava vermelho, e lágrimas já brotavam dos cantos dos olhos.

— Estrelinha, você viu? A atuação do senhor Guo foi simplesmente divina!

— Cheguei a pensar que havia mesmo uma chapa de ferro em brasa fritando a mão dele.

— Aquela expressão de dor, enquanto tentava desesperadamente suportá-la... Só de lembrar já começo a rir.

— Hahahahaha!

Chen Runfa rolou para fora do sofá e caiu de joelhos, ainda segurando a barriga. Com a outra mão, golpeava o chão freneticamente, como se pudesse sofrer um colapso de tanto rir a qualquer momento.

Zhou Xingxing apertou os lábios e esfregou o rosto com as duas mãos. Segurou tanto o riso que quase se machucou.

— Palmas, palmas!

— Essa atuação foi perfeita. Muito melhor do que a de certos supostos reis do cinema.

— Senhor Guo, você me deu uma surpresa enorme. Eu não imaginava que, além da música, também tivesse tanto talento para atuar. Você é realmente um gênio.

Zhou Xingxing aplaudiu e expressou sua opinião com absoluta sinceridade, sem economizar nos elogios.

Muitos diretores já haviam dito que ele era um gênio, comentando sobre sua capacidade de mudar de expressão várias vezes em um único segundo.

Mas, depois de assistir àquela improvisação de Guo Qilin, Zhou Xingxing percebeu que até mesmo entre gênios havia diferenças.

Guo Qilin nunca tinha atuado antes, mas dominava as microexpressões com uma perfeição impressionante.

Considerando apenas aquela cena...

Zhou Xingxing descobriu, surpreso, que Guo Qilin conseguira controlar fisiologicamente os músculos do próprio rosto, fazendo-os realmente tremer.

Uma reação física daquele tipo não podia ser fingida!

Se houvesse uma câmera filmando, aquela sequência poderia ser usada diretamente no filme.

Que pena...

Zhou Xingxing suspirou em silêncio.

— E então, Estrelinha? Passei?

Guo Qilin saiu do personagem num instante, fazendo a transição com uma suavidade impressionante.

— Basta olhar para a reação dele para saber — respondeu Zhou Xingxing, apontando para Chen Runfa, que ainda estava ajoelhado no chão, sem conseguir se levantar.

— É claro que passou!

— Senhor Guo, se dissesse que atua desde que estava no ventre da mãe, eu acreditaria!

Depois de recuperar o fôlego por um bom tempo, Chen Runfa finalmente se levantou e lhe ofereceu a mais alta avaliação:

— Senhor Guo, tem certeza de que nunca atuou antes?

Ao ver Guo Qilin assentir, Chen Runfa demorou a recuperar a calma. Então suspirou:

— Você é simplesmente um monstro! Não apenas compõe e canta, como também atua maravilhosamente bem. Como dizem na internet, o próprio céu está lhe dando comida na boca. É impossível imaginar até onde você chegará no futuro!

Zhou Xingxing declarou:

— Não precisamos dizer mais nada. Tragam o contrato do Irmão Oito e deixem o senhor Guo assiná-lo.

— O cachê será de três milhões e quinhentos mil. Não acha pouco demais para você?