Capítulo 3: O Desenvolvimento das Tendências

Renascido em Tóquio como uma Superestrela Sombria O sono de comer, comer, comer 2769 palavras 2026-07-29 22:43:00

Às 3h40 da madrugada, Bunta Takakura corria desenfreadamente ao longo da linha desativada do bonde de Arakawa, percorrendo mais de vinte quilômetros... Dessa forma, economizava mais de dez mil ienes em táxi.

Naquela noite, no clube Noite Tóquio, a festa de sessenta anos daquela senhora endinheirada foi um sucesso. Após receber o presente de Bunta Takakura, ela mandou erigir uma romântica torre de champanhe, o que fez com que o desempenho dele subisse abruptamente doze posições, alcançando o top 3 da casa. Infelizmente, o serviço especial fora do clube acabou sendo abocanhado por um novato chamado Roland...

O apartamento alugado por Bunta Takakura situava-se em Minamisenju, no distrito de Arakawa, num canto sombrio e esquecido da vizinhança, num edifício velho e barato desprezado pela multidão. Não havia sinalização chamativa, apenas uma simples placa de madeira na porta, cujas letras, desgastadas por insetos e chuva, mal podiam ser lidas. As paredes externas, corroídas pelo tempo e pelo clima, exibiam grandes áreas com reboco caído, manchas de bolor e sinais de umidade, exalando uma atmosfera decadente e envelhecida.

Ao entrar no pequeno quarto, uma lufada de ar úmido invadia as narinas, trazendo um odor de decomposição que obrigava a tapar o rosto. A única vantagem daquele prédio era ser o aluguel mais barato de todos os vinte e três distritos de Tóquio.

Bunta Takakura tirou o casaco e o jogou sobre a mesa, enxugou o suor com uma toalha e pegou uma caixa de cigarros com o logo de um pombo da paz de cabeça para baixo. Click! Acendeu um cigarro da marca Paz, recostando-se no futon. Paz, também chamado “Paz”, é um dos mais populares da Companhia de Tabacos de RB. Com teor de alcatrão chegando a 21mg, sua embalagem predominava o amarelo, com design simples, apenas o logotipo em preto e o aviso de saúde em caracteres locais. Ao abrir a caixa, um aroma intenso de tabaco misturado a notas de baunilha se espalhava; aceso, o cigarro tinha um sabor potente, encorpado e levemente adocicado, mas uma tragada excessiva fazia a cabeça rodar no final.

Bunta Takakura soltou uma nuvem de fumaça, pegou da cabeceira a meia garrafa de cerveja Kirin Ichiban que restara da noite anterior. Glu glu glu... Sob a garrafa, repousava uma edição da revista “Shonen JUMP Semanal” de 1996, número 27. “Gênio dos Arremessos”, de Takehiko Inoue, chegara oficialmente ao fim. O jogo entre Shohoku e Sannoh acabara de terminar, e, sem qualquer aviso, o mangá cessava abruptamente. Shohoku, sem Hanamichi e com seus titulares exauridos, era facilmente derrotado por Ai e companhia, encerrando assim o belo sonho juvenil...

Neste mundo, a trama de “Gênio dos Arremessos” era basicamente igual à de sua vida anterior. No entanto, nos volumes sete e oito, o arco “O Fim do Clube de Basquete” era ainda mais sombrio. Ali, Mitsui Hisashi e Tetsuo lideravam um grupo de delinquentes que atacava o clube, sendo finalmente derrotados por Hanamichi Sakuragi e seus companheiros, com Mitsui se juntando ao time. Em comparação com o mangá da vida passada, esta versão apresentava muito mais cenas de violência explícita. Até a gerente do time, Ayako, sofria uma agressão dos delinquentes, o que fazia o sangue ferver nos leitores. Quando jovens, poucos notavam o valor de Ayako, confundindo Haruko como sendo a verdadeira joia.

Além disso, no primeiro jogo do campeonato nacional contra o Colégio Toyotama, havia ainda um acréscimo: o diretor da escola subornava o árbitro, tornando a trama mais polêmica.

Jogando a revista de lado, Bunta Takakura saboreou a cerveja, apagou o cigarro e ligou a televisão. A Fuji TV transmitia “Férias Eternas”.

Era um romance televisivo estrelado por Takuya Kimura e Tomoko Yamaguchi, narrando a história de amor entre uma ex-modelo em decadência e um jovem pianista talentoso, um romance entre uma mulher mais velha e um rapaz. Ela, vítima de um noivo que fugiu levando seu dinheiro; ele, preso num bloqueio criativo no piano. Ambos viviam o momento mais baixo de suas vidas. Parecia que o destino lhes concedera umas longas férias. Na convivência diária e no apoio mútuo, aos poucos, descobriam seus verdadeiros sentimentos...

Obra-prima na história dos dramas japoneses, “Férias Eternas” foi o alicerce que elevou Takuya Kimura ao status de ícone. Um elenco de estrelas, roteiristas brilhantes, trilha sonora marcante e uma produção refinada tornaram-se referência de qualidade para o gênero.

A audiência média da série atingiu 29,6%. Em RB, gerou o chamado “fenômeno Longa Férias”: mulheres profissionais sumiam das ruas às segundas-feiras, e cresceu o número de homens estudando piano. Os cenários do condomínio e os outdoors da série tornaram-se pontos turísticos. O personagem Senna Hidehisa, interpretado por Kimura, mencionava sua admiração por Glenn Gould, levando à venda de quatro mil CDs de Gould em apenas um mês. A coletânea de partituras da trilha vendeu sessenta mil exemplares nesse período.

Glu glu glu...

Na tela, Takuya Kimura e Tomoko Yamaguchi estavam espremidos juntos num futon, cobertos pelo edredom, entrelaçados, os lençóis se agitavam. Bunta Takakura terminou a cerveja Kirin Ichiban e jogou a garrafa vazia no chão. Aquela cena não existia na versão de sua vida passada de “Férias Eternas”. Neste universo, o drama seguia quase igual ao original, exceto por dezenas de minutos a mais de cenas íntimas entre os protagonistas.

Este mundo paralelo tinha uma linha histórica praticamente idêntica à do passado de Bunta Takakura. Porém, ele notara que a indústria global do entretenimento seguia um rumo um pouco distinto. Em todos os países, a produção audiovisual era marcada por tendências mais sombrias, adultas, com forte presença de filmes classificados como R. Seja em séries, animações, dramas, filmes ou músicas, sempre havia um conteúdo mais explícito do que ele conhecera.

As obras da indústria do entretenimento neste universo sombrio eram muito mais interessantes do que as de sua vida anterior. O tamanho, o lucro e a influência do setor mundial de entretenimento superavam em muito o que ele conhecia. Por esse motivo, apesar do excelente desempenho físico e dos bons resultados no clube, Bunta Takakura continuava a fazer bicos em produções, tentando entrar de vez no mundo artístico.

Aproveitando-se de seu conhecimento do outro mundo e do corpo repleto de hormônios, comparável a uma escultura de Davi, Bunta Takakura sabia que, se conseguisse alguns papéis em filmes ou séries, e se tornasse um artista de primeira linha, seu cachê em campanhas publicitárias e o preço das indicações no clube Noite Tóquio aumentariam exponencialmente. Assim, pagar aquela dívida não seria um grande problema.

Além disso, com a rígida hierarquia da indústria do entretenimento local, mesmo que, a partir da década de 2020, a vantagem de informações dos reencarnados desaparecesse, Bunta Takakura poderia viver tranquilo, usufruindo do prestígio de veterano: participando de programas de variedades, sendo jurado em premiações, ensinando os mais jovens e levando uma vida confortável até o fim.

Na manhã seguinte, o corredor do prédio já estava cheio de gente. Ao olhar para o relógio do quarto, viu que eram sete horas. Segundo o aviso da agência de trabalho temporário, as cenas em Kamakura começariam às dez. Bunta Takakura correu para um banho frio, vestiu-se, pegou dois bolinhos de arroz na geladeira e, comendo enquanto caminhava, apressou-se para pegar o trem.