Capítulo Um Eu não vou atravessar para outro mundo; venham vocês.

        Eu sou realmente azarado, de verdade. Os outros atravessam a história para se tornarem heróis e reis, no mínimo voltam à dinastia Ming e viram príncipes; eu, porém, só fui alvo de um “anti-atravessamento”. Ontem, Liu Lao Liu trouxe para casa um sujeito que, veja só, era ninguém menos que Jing Ke.

        Sim, ele mesmo: o homem que tentou assassinar Qin Shi Huang, aquele que gostava de cantar antes de agir.

        Mas é preciso começar do início.

        Naquele dia, eu caminhava sem rumo, sem perturbar ou ser perturbado por ninguém, quando, ao passar pelo muro externo do parque, um velho imundo acenou para mim com sua mão suja de aspecto pós-moderno: “Garoto, hoje você tem um presságio...”

        Como dizem, “o tédio é mãe dos infortúnios”; eu, um desocupado nato, sentei-me diante do velho, disposto a matar o tempo. Não temia suas mentiras por um motivo simples: só tinha cinco reais no bolso.

        Sorri e disse: “Então, primeiro adivinhe meu sobrenome, o ano em que nasci, minha profissão; se acertar, eu lhe dou o dinheiro.”

        O velho charlatão balançou a cabeça com ar de mistério: “Essas são artimanhas de picaretas de rua, mas eu sou um verdadeiro imortal — diga-me: você gostaria de se tornar um imortal também?”

        Que início mais insólito! Aposto que você também não teria coragem de ir embora.

        E eu não fui. Imaginei que o velho tiraria uma pilha de livros e diria: “Vejo que seus ossos são extraordinários, você é um prodígio único... De agora em diante, a tarefa de manter a paz mundial é sua.”

        Mas um mestre é sempre um mestre; ele me disse algo de tal impacto que me tornei seu discípulo devoto, dando início a toda a cascata de desventuras que se seguiram.

        Ele disse: “O cigarro Baisha que você fuma é falso!”

        Ao ouvir isso, senti exatamente como descreve um leitor fanático de histórias de fantasia: como se uma flor exótica tivesse desabrochado dentro de mim, me transformando de forma irreversível...

        Eu costumava comprar cigarros na tabacaria em frente ao meu prédio; naquele dia, saí e percebi que estava sem cigarros, fui comprar e — veja só — eram falsos. Não é à toa que dizem: para um homem, descobrir que comprou cigarros falsos é tão frustrante quanto descobrir, na noite de núpcias, que sua esposa não é virgem.

        Depois da revelação, em 0,01 segundo, soube que meus cinco reais estavam perdidos.

        O que veio a seguir foi digno de um romance rocambolesco.

        “Você originalmente seria promovido à imortalidade, mas, instantes antes de o Departamento Celestial (equivalente ao Departamento de Recursos Humanos) aprovar seu caso, você se apaixonou por uma jovem demônia. Isso, por si só, não seria um grande problema, mas trouxe à esfera celestial uma crise de opinião pública e uma questão insolúvel: qual régua moral deve medir quem está prestes a se tornar imortal, mas ainda não o é?”

        Confesso que, à primeira vista, pensei que um professor da Universidade de Pequim tivesse se disfarçado de charlatão para conduzir alguma pesquisa sobre psicologia. Olhei em volta, furtivo, mas não vi nenhuma câmera escondida.

        “O Imperador de Jade ficou furioso, e as consequências foram sérias. Ele queria que você fosse fulminado por nove raios, mas, como era o sétimo dia do sétimo mês, graças à intercessão da Sétima Princesa, a pena foi reduzida para apenas um raio...”

        Interrompi: “Qual a diferença entre nove raios e um raio?”

        “Não faz diferença alguma, você morre do mesmo jeito.”

        Eu: “...”

        “Depois, a questão foi debatida na corte celestial, e decidiram que se apaixonar por uma demônia antes de se tornar imortal não deveria ser punido.”

        Eu: “...”

        “Portanto, optaram por compensar você. Agora, há duas opções: a primeira é fazer uns serviços para eles nesta vida e, terminado o trabalho, você é promovido a imortal.”

        Curioso, perguntei: “E a segunda opção?”

        “A segunda foi proposta pela Rainha Mãe do Oeste. Ela disse que, já que você ama aquela demônia, será posto à prova por três vidas; se conseguirem ficar juntos em todas elas, ambos ascenderão à imortalidade.”

        Endireitei o corpo e disse: “O conto é fascinante, mas ainda não almocei, então adeus.” Mas o velho charlatão agarrou meu braço: “O que posso fazer para que você acredite que sou um imortal?”

        Respondi, preguiçosamente: “Se não largar meu braço, vou acertar sua cara com um tijolo!”

        “Por que não tenta? Queria dizer, por que não me pede para provar que sou um imortal?”

        “Só se você me transformar em mulher!” — avistei, do outro lado da rua, um cartaz de propaganda da atriz Zhang Ziyi. “Se você me transformar na Zhang Ziyi, aí eu acredito.”

        Fui tolo, de verdade (como diria Xianglin Sao). Que pedido mais absurdo.

        O velho apontou para mim e, sem dizer palavra, senti que algo estava errado: meu “irmão”, embora não fosse tão imponente quanto um ator pornô, sumiu como uma casca de arroz em meio a um tufão! Tapei a virilha, e aquele desgraçado me empurrou para a rua, gritando: “Olhem, Zhang Ziyi!”

        As primeiras a notar foram duas “dinossauras” que rondavam a rua; somadas, pesariam ao menos 300 quilos. Ao ouvir o grito do velho, olharam para mim, e então soltaram um berro como se uma mão desconhecida tivesse invadido suas calças. Felizmente, era pouco depois da uma da tarde, e, como eu usava blusa de seda preta e calça curta, abaixei a cabeça e não atraí mais olhares.

        Com a terra tremendo sob seus passos, as dinossauras avançaram; então, com a ponta da língua no céu da boca e o qi do dantian, executei um salto acrobático, pulando (ou quase) para dentro do parque. Através das grades, roguei ao velho: “Por favor, faça-me voltar ao normal!”

        Já com as dinossauras a um muro de distância, uma delas segurou a grade e a parede começou a desmoronar. Estendi a mão entre as grades e, com voz lastimosa, clamei: “Ruhua, vá embora, não se preocupe comigo...”

        ... Após uma longa confusão, o velho finalmente me transformou de volta. Então, colocou um par de óculos escuros, sacou algo parecido com uma caneta e disse às dinossauras: “Olhem aqui...” — click! — e elas congelaram como estátuas (vide “Homens de Preto”). Passado o efeito... “Zhang Ziyi!” gritou uma delas. O velho suava em bicas, murmurando: “Parece que produtos ocidentais não são confiáveis...”

        Deixando de lado as digressões, voltemos à trama principal.

        “Agora acredita que sou um imortal?”

        “Diga logo o que quer que eu faça.” Já de volta ao corpo masculino, mantive o tom firme; afinal, mesmo que ele fosse um imortal, eu só tinha cinco reais — o que poderia fazer comigo?

        “Não fique assim, vim ajudar você. Ainda lembra do que lhe disse? Basta cumprir a missão e você ascende à imortalidade.”

        “Primeiro diga o que é.” Para ser sincero, não me interessava virar imortal; comandante cinco estrelas já estaria ótimo, e eu poderia paquerar a Chang’e e virar um “porco lunar”.

        “O submundo anda tumultuado. O juiz dos mortos exagerou na bebida no casamento do cunhado do Rei dos Infernos e, por engano, reduziu um ano da vida de muita gente nos registros. Para compensar, o Rei dos Infernos lançou a política do ‘perde um, ganha dois’ ou até ‘perde um, ganha três’, atribuindo o ano perdido à próxima vida. Mas veja — para os figurantes, tudo bem; já os grandes nomes da história, imperadores, gente influente, esses não aceitam facilmente. O Rei dos Infernos não ousa contrariá-los e prometeu que poderiam retornar ao mundo dos vivos por um ano.”

        “E o que isso tem a ver comigo?”

        “Já pensou nas consequências de deixar essas figuras voltarem ao seu tempo? Em um ano, o que aconteceria entre Liu Bang e Xiang Yu? Entre Zhuge Liang e Sima Yi? Li Shimin mataria Wu Zetian? Gengis Khan mudaria o mapa mundial? E se Li Bai e Du Fu passassem mais um ano escrevendo, que versos imortais surgiriam? Que invenções mirabolantes Cai Lun criaria? — Entendeu o perigo?”

        “Entendi. É o efeito dominó: qualquer um deles pode reescrever a história ao retornar. Portanto, não podemos permitir que voltem à sua época.” Ao dizer isso, senti que a coisa ia complicar. “Você não vai trazer todos esses para mim, vai?”

        O velho sorriu, satisfeito, com um ar triunfante: “E quem disse que não? O Rei dos Infernos prometeu enviá-los para um ‘paraíso celestial’ para compensar o ano perdido, e esse ‘paraíso’ é justamente sua casa.”

        Agora, o Rei dos Infernos está com um grande problema, a corte celestial procura um bode expiatório, e parece que não tenho saída — ou faço, ou faço. Se não fizer, aí sim viro protagonista de um desses romances de autoajuda...

        Fiz cara de preocupado: “E não tem verba para isso? Uns milhões, pelo menos? Já que é ‘paraíso’, preciso de umas moças de qipao, umas garças celestiais...”

        Achei que ele fosse concordar — afinal, nos romances de atravessamento, dinheiro e mulheres são meros acessórios. Mas o velho respondeu: “Isso não é comigo. O céu quer pôr você à prova, vire-se. E mais: esses clientes já viram de tudo, não perca seu tempo. Se aceitar, hoje à noite trago o primeiro cliente.”

        “Mas eu...”

        “É uma troca: você resolve para eles, eles fazem de você um imortal. Chamaremos esses de clientes. Você pode aceitar ou recusar. Se recusar...” — o velho pôs os óculos escuros e sacou de novo a caneta — “Apago sua memória; mas aviso: não funciona muito bem, pode fazê-lo esquecer tudo — nome, origem, família, sexo, tudo...”

        “Ou seja, vou virar um idiota!”

        O velho pensou um pouco e assentiu: “Isso mesmo, você resumiu perfeitamente...”

        Apontei para o nariz dele e, solenemente, declarei: “Como pessoa comum, é meu dever ajudar o céu; como pode duvidar da minha dedicação?”

        E assim ficou decidido. Ao se despedir, o velho disse: “Não me chame mais de velho charlatão. Meu nome é Liu Lao Liu. E esta noite trarei seu cliente...”

        Depois, Liu Lao Liu trouxe diante de mim um homem alto e corpulento, vestido como um caipira, e apresentou: “Este é Jing Ke.”

        ...